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LA M.4IS01V DK LA R(JK DK VALC-IUVltD. 


En allant de la rue du Cherche-Midi à la rue 
Nolre-Dame-des-Champs, on trouve, à gauche, 
en face d’une fontaine faisant l’angle de la rue 
du Regard et de la rue de Vaugirard, une petite 
maison cotée aux registres municipaux de la 
ville de Paris sous le numéro 84. 

Et maintenant, avant d’aller plus loin, un 
aveu que j’hésitais à faire. Cette maison , où 
l’amitié la plus franche m’a reçu presque à mon 
débotté de province ; cette maison qui , pendant 
trois ans, me fut fraternelle; cette maison à 
laquelle j’eusse, dans tous les malheurs ou toutes 
les félicités de ma vie , été heurter alors les yeux 
fermés , certain que j’étais de la voir s’ouvrir à 
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mes larmes ou à ma joie : cette maison , pour 
bien indiquer sa situation tbpdgraphiquc à mes 
lecteurs, je viens d’être obligé de la relever moi- 
même su? un plan de la ville de Paris.. r :i . 

*Qui m’eût dit: cela , mon Dieu !. il y a vingt 
ans? 

C’est que depuis vingt ans aussi, tarit d’évé- 
nements, comme une marée toujours montante, 
ont dérobé aux hommes de notre génération les 
souvenirs de leur jeunesse, que ce n’est plus 
avec la mémoire qu’il faut se souvenir, — la mé- 
moire a son crépuscule, dans lequel se perdent 
les souvenirs éloignés, — mais avec le cœur. 

Aussi, quand je laisse de côté ma mémoire, 
pour me réfugier dans mon cœur, j’y retrouve, 
comme en un tabernacle sacré, tous les souve- 
nirs intimes qui se sont échappés un à un de ma 
vie, comme goutte à goutte filtre l’eau pay les 
fissures d’un vase ; dans le cœur, pas de crépus- 
cule se faisant de plus en plus sombre, mais une 
■aube se faisant de plus en plus éclatante; !n mé- 
moire tend à l’obscurité , c’est-à-dire au néant; 
le cœur tend à la lumière, c’est-à-dire à Dieu. 

Enfin, elle est là, ceUe petite maison, enfer- 
mée par un mur gris, derrière lequel elle se 
cache à moitié, en vente, à ce qu’on me dit, 
près d’échapper aux mains hospitalières qui 
m’en ont ouvert les portes, hélas! 

Laissez-moi vous dire comment j’y suis en- 
tré ; cela nous mène par un détour, je le sais 
bien, à l’histoire que je vous raconte; mais 
n’importe ; suivez-moi, nous causerons pendant 
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la route, et je tâcherai que là route vous paraisse 
moins longue qu’elle n’est en réalité. 

♦ C’était vers la fin de 1826, je crois. Vous le 
voyez, je ne ’ous accusais que vingt ans, et voilà 
qu’il y en a vingt-deux. Je venais d’en avoir 
vingt- trois, nioi. 

A propos du pauvre James Rousseau, je vous 
ai dit mes rêves littéraires. Déjà, en 1826, ils 
étaient devenus plus ambitieux. Ce n’était plus 
la Chasse et l’Amour que je faisais en collabo- 
ration avec Adolphe de Leuven; ce n’était plus 
la Noce et l’Enterrement que je composais avec 
Vulpian et Lassagne, c’était Christine que je 
rêvais seul. Beau rêve! rêve tout resplendissant 
qui, dans nies espérances juvéniles, devait m’ou- 
vrir ce jardin d’Hespérus, jardin aux fruits d’or 
dont la Critique est le dragon. 

« En attendant, pauvre Hercule que j’étais, la 
Nécessité m’avait mis un monde sur les épaules. 
MéchanLc déesse que cette Nécessité qui n’avait 
pas même, comme pour Atlas, le prétexte de se 
reposer une heure en m’écrasant. 

. Non, la Nécessité m'écrasait, moi et tant d’au- 
tres, comme j’écrase une fourmilière. Pourquoi? 
Qui le sait? Parce que je me trouvais sbus son 
pied, et que, les yeux bandés, froide déesse aux 
coins de fer, elle ne me voyait pas. 

Ce monde qu'elle m’avait mis sur les épaules, 
c’était mon bureau. 

Je gagnais cent vingt-cinq francs par mois, et 
voici, pour cent vingt-cinq francs par mois, ce 
que j’étais obligé de faire ; 
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Je venais à mon bureau vers dix heures ; je 
le quittais à. cinq ; mais l’cté j’y revenais le soir 
à sept heures et le quittais à dix. • 

Pourquoi cet excédant, de besogne dans l’été, 
à cette heure, c’est-à-dire au moment où il eût 
été si bon de respirer l’air pur de la campagne 
ou l’atmosphère enivrante des théâtres? 

Je vais vous le dire. Il y avait le portefeuille 
du duc d’Orléans à faire. 

Cet aide de camp de Dumouriez à Jemmapes 
et à Valmy, ce proscrit de 1792, ce professeur 
du collège de Reichenau , ce voyageur du. cap 
ïïorn , ce citoyen de l’Amérique, ce prince ami 
des Foy, des Manuel, des Laffitte et des la Fayette, 
ce roi de 1850, ce proscrit de 1848 , s’appelait 
encore, à cette époque , j « le duc d’Or- 
léans. » 

C’était l’époque heureuse de sa vie; comme 
j’avais mon rêve, il avait le sien. Mon rêve à 
moi , c’était un succès ; son rêve à lui , c’était le 
trône. 

Mon Dieu , faites miséricorde au roi ! Mort 
Dieu, faites paix au vieillard! Mon Dieu, don- 
nez à l’époux et au père tout ce qu’il peut rester 
pour ldi de bonheur paternel et conjugal dans 
les trésors infinis de votre bonté ! 

Hélas! à Dreux, j’ai vu pleurer bien amère- 
ment ce père couronné sur la tombe de cc fils 
qui devait porter une couronne. 

N’est-ce pas, sire, que Votre couronne perdue 
ne vous a pas coûté tant de larmes que votre 
enfant mort? 
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Revenons au duc d’Orléans et à son porte- 
feuille. 

Ce portefeuille, c’était le courrier de la journée 
et les. journaux du soir qu’il fallait envoyer à 
Ncuilly. • 

Puis , le portefeuille envoyé par un coureur à 
cheval , il fallait attendre la réponse. 

C’était le dernier venu au bureau qui était 
toujours chargé de cette besogne, et, comme 
j’étais le dernier venu , elle m’était échue en par- 
tage. 

Mon camarade Ernest Banet était chargé du 
portefeuille du matin. 

Nous faisions tour à tour le portefeuille du 
dimanche. 

Donc , un soir, qu’entre le portefeuille expé- 
dié et le portefeuille qui allait revenir, je grif- 
fonnais quelques vers de Christine, la porte de 
mon bureau s’ouvrit; une tète fine , coiffée de 
cheveux blonds et bouclés, passa par l’entre-bâil- 
lement, et une voix à l’accent légèrement rail- 
leur fit entendre, sur des notes un peu criardes, 
ces trois monosyllabes : 

— Es-tu là? 

— Oui, répondis-je vivement; entre! 

J’avais reconnu Cordellier Dclanoue, fils, 
comme moi, d’un vieux général de la républi- 
que, poëte comme moi. Pourquoi, dans la car- 
rière que nous avons parcourue ensemble, a-t-il 
moins bien réussi que moi? Je n’en sais rien ; 
il a certes autant d’esprit que moi, et il fait 
incontestablement mieux le vers que moi. 
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Caprice du hasard, tout est heur et malheur 
en ce monde ; au moment de notre mort seule- 
ment, nous saurons qui de nous deux, lui ou 
moi , a eu l’heur ou le malheur. 

C’était une bonne fortftne que la visite de 
Cordellier Delà noue. Comme tous les gens que 
j’ai aimés, je l’aimais alors, je l’aime encore 
aujourd’hui ; seulement, je l’aime davantage, et 
je suis sûr qu’il en est de même de son côté. 

Il venait me demander si je voulais aller à 
l’Atlicnéc entendre je ne sais quelle dissertation 
sur je ne sais quoi. 

Le dissertateur était M. de Villenave. ‘ q 

Je ne connaissais M. de Villenave que de nom; 
je savais qu’il avait fait une traduction d’Ovide 
estimée, qu’il avait autrefois été secrétaire de 
M. de Mnlcsherhcs, et professeur des enfants de 
IM. le marquis de Chauvelin.- 

A celte époque , le spectacle et la distraction 
étaient choses rares pour moi. Toutes ces portes 
de théâtre ou de salon qui se sont ouvertes de- 
puis devant l’auteur de Henri III et de Chris- 
tine étaient fermées encore devant le commis à 
quinze, cents livres , chargé du portefeuille du 
soir de IM. le duc d’Orléans. J’acceptai, en priant * 
toutefois Delanoue d’attendre avec moi le retour 
du courrier. 

En attendant, il me lut une ode qu’il venait 
de faire. C’était une préparation à la séance de 
l’Athénée. 

Le courrier revint, je fus libre, et nous nous 
acheminâmes vers la rue de Valois, . < ■ 


Digitized by Google 



- r- 

Yous dire U quel en'droit de la rue de Valoir 
l’Athénée tenait ses séances me serait chose im- 
possible 1 ;’ cette fois fut . je crois, la Seule ou j’y 
allai. Je n’ai jamais beaucoup aimé ces réunions, 
où une seule personne parle, et où tout le monde 
écoute. Il faut que la chose dont on parle soit 
bien intéressante ou bien ignorée; il faut que 
celui qui parle de cette chose soit bien éloquent 
ou bien pittoresque, pour que je trouve uir 
attrait à ce discours sans controverse, où la con- 
tradiction est une inconvenance, la critique une. 
hnpolitésse. . . 1 

Je n’ai jamais pu écouter jusqu’au bout un 
orateur qui parle ou un prédicateur qui prêche. 
Il y a toujours un angle de son discours auquel 
je m’accroche, et qui me fait faire une halte dans 
ma propre pensée, tandis que, lui, continue son 
chemin. Une fois arrêté, j’envisage la chose tout' 
naturellement sous mon point de vue à moi; de 
sorte que je fais mon discours ou mon sermon 
tout bas, tandis que, lui, le fait tout haut. 
Arrivés tous deux nu but, nous sommes souvent 
à cent lieues d’écartement l’un de l’autre, quoi- 
que nous soyons partis du même point. 

Il en est de même des pièces de théâtre : à 
moins que je n’assiste à une première représen- 
tation d’une pièce faite pour Arnal, pourOrassot 
ou pour Ravel , c’est-à-dire d’un ouvrage qui’ 
sorte complètement de mes habitudes et h la* 
confection duquel je reconnaisse naïvement mon 
impuissance, je suis ieplus mauvais spectateur de 
première représentation qu’il y ait au monde. 1 
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Si la pièce est d’imagination , à peine les per- 
sonnages exposés, ils ne sont pins ceux de l’au- 
teur, mais les miens. Dans le premier entr’aete* 
je les prends, je me les approprie. Au lieu de 
l’inconnu qui me reste à connaître dans les 
quatre autres actes, je les introduis dans quatre 
actes de ma composition ; je tire parti de leur 
caractère , j’utilise leur originalité; si l’entr’acte 
dure seulement dix minutes, c’est plus qu’il ne 
m’en faut pour leur bâtir le château de cartes où 
je les emmène , et il en est de mon château de 
cartes dramatique, comme du discours ou du ser» 
mon dont je parlais tout à l’heure. Mon château 
de cartes , à moi , n’est presque jamais celui de 
l'auteur ; de sorte que, comme de mon rêve j’ai 
fait une réalité , c’est la réalité qui inc semble un 
rêve ; rêve que je suis tout prêt à combattre, 
en disant : « Mais ce n’est pas cela , M. Ar- 
thur ; mais ce n’est pas cela , mademoiselle Ho- 
norine. Vous allez trop vite ou trop lentement ; 
tous tournez à droite au lieu de tourner à 
gauche; vous dites oui, quand vous devriez 
dire non. Oh! oh! oh! mais c’est insupporta- 
ble. » • 

Pour les pièces historiques , c’est bien pis ! 
J’apporte naturellement ma pièce toute faite sur 
le titre, et comme elle est naturellement faite 
dans mes défauts , c’est-à-dire avec abondance 
de détail, rigidité absolue de caractère, double, 
triple, quadruple intrigue, il est bien rare que 
ma pièce ressemble le mqins du monde à celle 
que l’on représente. Ce qui me fait tout bonne- 
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ment un supplice "de ce qui pour les autres est 
un amusement. 

Voilà mes confrères prévenus : s’ils m’invitent 
à leurs premières représentations , maintenant 
ils savent-à quelle condition. 

Je fis ce soir-là, pour M. de Villenave , ce que 
je fais pour tout le monde; cependant, comme 
j’arrivai aux trois quarts de son discours, je com- 
mençai par le regarder au lieu de l’écouter. 

C'était alors un grand vieillard de soixante-qua- 
treà soixante-cinq ans, aux beaux cheveux de pur 
argent, au teint pâle, aux yeux noirs et vifs ; il 
avait dans sa mise cette espèce de recherche dis- 
traite des hommes de travail qui s’habillent une 
ou deux fois la semaine, voilà tout, et qui pen- 
dant le reste du temps demeurent avec un vieux 
pantalon à pied, une vieille robe de chambre et 
de vieilles savates dans la poussière de leur ca- 
binet. Cette toilette des grands jours avec la 
chemise plissée à petits plis , avec le jabot , avec 
la cravate blanche pliée au fer, c’est la femme ou 
la fille, la ménagère de la maison, enfin, qui est 
chargée de l’apprêter. De là l’espèce de protesta- 
tion que prononce cette toilette bien battue , 
bien brossée, contre la toilette de tous les jours , 
de toutes les heures, qui a horreur, elle, de la 
baguette de jonc et de la brosse de chiendent. 

M. de Villenave avait un habit bleu, à bou- 
tons dorés, un pantalon noir, un gilet blanc, 
une cravate blanche. 

Singulière mécanique que la pensée , rouage 
intellectuel qui marche ou s’arrête malgré nous, 
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parce que c’est Fa niain tle Dieu -qui la remonté, 
pendule qui sonne, à son caprice, lés heures du 
passé et parfois celles de l’avenir. 

Sur quoi ma pensée s’était-elle arrêtée en 
voyant M. de Villenave? Etait-ce, comme je le 
disais tout à l’heure, à un angle de son discours? 
Non, c’était à un angle de sa vie. 

J’avais lu autrefois... où? je n’en savais rien, 
unebrochuredelU. de Villenave, publiée en 1794, 
intitulée : Relation du voyage de cent trente- 
deux Nantais. 

C’était à cel épisode de la vie de M. de Ville- 
nave que mon esprit s’était accroché en voyant 
pour la première fois M. de Villenave. 

En effet, M. de Villenave avait habité Nantes 
en 1795, c’est-à-dire en même temps que Jean- 
Baptiste Carrier de sanglante mémoire. 

Là, il avait vu le proconsul, trouvant les juge- 
ments trop longs et la guillotine trop lente, sup- 
primer les procès, inutiles d’ailleurs , puisqu’ils 
ne sauvaient jamais le coupable, et substituer à 
la guillotine les bateaux à soupape ; peut-être 
était-il sur le quai de la Loire, lorsque le 15 no- 
vembre 1793, Carrier, comme premier essai 
de ses baignades républicaines et de ses déporta- 
tion* verticales (c’étaient les noms qu’il donnait 
au nouveau genre de supplice inventé par lui), 
fit embarquer quatre-vingt-quatorze prêtres , 
sous prétexte de les transportera Belle— Isle ; 
peut-être était-il sur les bords du fleuve, lorsque 
le fleOve épouvanté rejeta sur ses bords les 
quatre-vingt-quatorze cadavres des hommes de 
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Dieu ; peut-être alors ic révolta-t-il à ce spec-* 
tncle qui, au bout de quelque temps,. «vait cor- 
rompu, en se renouvelant chaque miit, l’eau du 
fleuve, à ce point qu’on défendît delà boire 5 
peut-être, plus imprudent encore , aida-t-il ù 
donner la sépulture à quelqu'une de ees pre- 
mières victimes qui devaient être Suivies de tant 
de victimes; mais il était arrivé ceci, qu’uh 
matin M. de Villenave avait été arrêté, jeté en 
prison et destiné , lui aussi , comme ses compa- 
gnons, à aller porter sa part de corruption aü 
fleuve, lorsque Carrier s’était ravisé : il avait 
fait choix de cent trente-deux prisonniers, tous 
condamnés , et les avait expédiés sur Paris , 
comme un hommage des échafauds de la pro- 
vince à la guillotine de la capitale; puis, une 
fois partis, Carrier s’était ravisé encore : l’hom- 
mage sans doute ne lui avait pointparu suffisant, 
et il avait envoyé l’ordre au capitaiüe Boussord, 
commandant de l’escorte, de fusiller ses cent 
trente-deux prisonniers, en arrivant à An- 
eenis. 

Boussard était un brave homme , qui n’en fît 
rien, et qui continua sa route vers Paris, 

Ce qu’apprenant Carrier, il envoya l’ordre ad 
conventionnel Ilénlz, qui était proconsul à An- 
gers, d’arrêter Boussard en passant, et de jeter 
à l’eau les ceilt trente-deux Nantais. 

Hentz fit arrêter Boussard; mais quand il 
s’agit de noyer les cent trente-deux prisonniers, 
l’airain de son cœur révolutionnaire, qui n’était 
point triple à ce qu’il parait, se fondit, et il 
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ordonna aux victimes de continuer leur route 
vers Paris. 

Ce qui fit dire à Carrier, en secouant la tête 
de mépris : Petit noyeur que ce Hentz, petit 
noyeur ! 

Les prisonniers continuèrent donc leur route. 
Sur cent trente-deux, trente-six périrent avant 
d’arriver à Paris , et les quatre-vingt-seize qui 
arrivèrent, arrivèrent heureusement pour eux 
tout juste à temps pour déposer comme témoins 
dans le procès de Carrier, au lieu de répondre 
comme accusés dans leur propre procès. 

C’est que le 9 thermidor était venu , c’est 
que le jour des représailles s’était levé , c’est que 
le tour d’être jugés arrivait pour les juges , et 
que la Convention, après un mois d’hésitation, 
venait de mettre en accusation le grand noyeur. 

Il en résultait qu’au souvenir de cette bro- 
chure que, M. de Villenavc avait publiée il y 
avait trente-quatre ans dans sa prison , j’avais 
remonté la chaîne du passé , et que ce que je 
voyais, que ce que j’entendais , ce n’était plus 
un discours littéraire prononcé par un profes- 
seur de l’Athénée, mais une accusation terril 
ble , véhémente, mortelle, du faible contre le 
fort, de l’accusc contre le juge, de la, victime 
contre le bourreau. 

Et telle est la puissance de l’imagination, 
que salle, spectateurs, tribune, tout s’était 
transformé ; que la salle de l’Athénée était de- 
venue la salle de la Convention; que les audi- 
teurs pacifiques étaient changés en vengeurs 
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irrités, et que l’éloquent professeur, aux miel- 
leuses périodes , tonnait une accusation publi- 
que, demandant la mort et se plaignant que 
Carrier n’eût qu’une seule existence, insuffisante 
à payer les quinze mille existences qu’il avait 
tranchées. 1 

Et je voyais Carrier avec son regard sombre , 
foudroyant l’accusation de son regard , et je l’en- 
tendais criant de sa voix stridente à ses anciens 
collègues : 

« Pourquoi me blâmer aujourd’hui de ce que 
vous me commandiez hier? Mais, en m’accusant, 
la Convention s’accuse; ma condamnation, c’est 
votre condamnation à tous ; songez-y ; tous vous 
serez enveloppés dans la proscription qui m’en- 
veloppera. Si je suis coupable, tout est coupable 
ici ; oui , tout , tout, tout , jusqu’à la sonnette 
du président!... » 

Et, malgré cela, on allait aux voix; malgré 
cela, il était condamné. La môme terreur qui 
avait poussé dans l’action poussait dans la 
réaction, et la guillotine, après avoir bu le sang 
des condamnés, buvait, impassible , le sang des 
juges et des bourreaux ! 

J’avais laissé tomber ma tête dans mes mains 
comme s’il m’eût répugné, tout effroyablement 
homicide qu’était cet homme, de lui voir donner 
la mort qu’il avait si libéralement répandue sur 
l’humanité'. 

Delanoue me frappa sur l’épaule. 

— C’est fini, dit-il. 

— Ah! répondis-je, il est donc exécuté? 


Digitized by Google 



- Qui cela ? , 

— Cet abominable Carrier. ' 

— Oui. oui, jui, ditDelanoue, et voilà tan- 
tôt trente-quatre ans que ce petit malhcur-là lui 
est arrivé. 

— Ali ! lui dis- je, que lu as bien fait de me 
réveiller ! j’avais le cauchemar. 

— Tu dormais donc? 

— Je revais, du moins* - 

— Diable ! je 11e dirai pas cela à M. de Ville- 
nave chez lequel je t’eipmène prendre une lasse 
de thé. 

> • — AJi ! tu peux le lui dire, va ! Je lui racon- 
terai mon rêve, et il ne m’en voudra point. 

. Sur ce, Delanoue, encore incertain si j’étais 
bien ou mal réveille , me tira de la salle vide et 
m’emmena dans un petit salon “d’allcnte , où 
M. de Villcnave recevait les félicitations de ses 
amis. 

Arrive là, je fus d’abord présenté à M. de Vil* 
lenave. puis à madame Mélanie WaldoiS sa fille, 
puis à M. Théodore de Villenave, son fils. 

Puis tout le monde s’achemina à pied, par le 
pont des Ai ls, vers le faubourg Saint-Germain. 

Après une demi-heure démarche, nous étions 
arrivés, et nous disparaissions, les uns après les 
autres, dans cette maison de la rue de Vaugi- 
rard, dont j’ai parlé au commencement de cet 
article, et dont je vais essayer de donner une 
description intérieure, après en avoir dessine le 
croquis extérieur. 
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C» PASTEL DE LATOCB. 

i * .,*•••:• . . . - •• ! 

• .•:! ' . • . ' 

La maison avait son caractère à elle, em- 
prunté au caractère de celui qui l'habitait. 

Nous avons dit que les murs en étaient gris , 
nous aurions dû dire qu’ils étaient noirs. 

On entrait par une grande porte trouant le 
mur, et placée à côté de la maison du con- 
cierge : alors çn se trouvait dans un jardin sans 
plates-bandes, battu partout avec dus treilles 
sans raisin, des tonnelles sans ombre, des arbres 
presque sans feuillage. Si par hasard une fleur 
poussait dans un coin, c’était une de ces fleurs 
sauvages, presque honteuse de se montrer dans 
la ville, et qui , ayant pris cet enclos sombre et 
humide pour un petit désert, y avait poussé par 
erreur, se croyant plus loin qu’elle n’était en 
réalité de l’habitation des hommes , et qui était 
cueillie aussitôt par une charmante enfant rose , 
aux cheveux blonds et bouclés, qui semblait un 
chérubin tombé du ciel et perdu dans ce coin de 
•la terre. 

De ce jardin , qui pouvait avoir quarante ou 
cinquante pieds carrés, et qui se terminait par 
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une large bande de pavés attenante à la maison, 
on passait dans un corridor carrelé. 

Sur ce corridor, au fond duquel était un es- 
calier, quatre portes* s’ouvraient : d’abord , à 
gauche, celle de la salle à manger, puis, à droite, 
celle d’une petite pièce, puis, à gauche encore, 
celle de la cuisine, et à droite, celle du garde- 
manger et de l’office. 

Ce rez-de-chaussée, sombre et humide, n’était 
guère habité qu’à l’heure des repas. 

La véritable habitation , celle où nous fûmes 
introduits, était au premier. 

Ce premier se composait du palier, d’un pe- 
tit salon, d’un grand salon, de la chambre à 
coucher de madame Waldor, et de la chambre à 
coucher de madame de Villenave. 

Le salon était remarquable par sa forme et son 
ameublement. 

C’était un carré long, ayant à chacun de ses 
angles une console et un buste. 

Un de ces bustes était celui de M. de Ville- 
nave. ' 

Entre les deux bustes , au fond, sur une con- 
sole faisant face à la cheminée, était la pièce d’art 
et d’archéologie, la plus importante du salon. 

C’était l’urne de bronze dans laquelle avait 
été enfermé le cœur de Bayard; un petit bas- 
relief, Courant à sa circonférence, montrait le 
chevalier sans peur et sans reproche baisant la 
croix de son épée. 

Deux grands tableaux venaient ensuite : un 
d’Holbein, représentant Anne de Boleyn; l’au- 
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trede Claude Lorrain, représentant un paysage 
d’Italie. 

Je crois que les deux cadres qui taisaient face 
à. ces tableaux renfermaient, l’un un portrait de 
madame de Montespan , et l’autre un portrait 
de madame de Sévigné ou de madame de Gri- 
gnan. ' v 

Un ameublement de velours d’Utrecht offrait 
aux amis de la maison ses grands canapés , à 
bras blancs et maigres, et aux étrangers ses 
fauteuils et ses chaises. 

Cet étage était tout particulièrement le do- 
maine de madame Waldor, c’est là qu’elle exer- 
çai L sa vice-royauté. 

Nous disons sa vice-royauté, parce qu’en réa- 
lité, malgré l’abandon qui lui avait été lait par 
son père de ce salon, elle n’en était que la vice- 
reine ; aussitôt que M. de Villenave y entrait, il 
en reprenait la royauté , et dès lors les rênes de 
la conversation lui appartenaient. 

M. de Villenave avait quelque chose de des- 
potique dans le caractère , qui s’étendait de sa 
famille aux étrangers. On sentait, en entrant 
chez M. de Villenave, qu’on devenait une partie 
de la propriété de cet homme qui avait tant vu, 
tant étudié, qui savait tant enfin. Ce despo- * 
tisme, tout tempéré qu’il était par la courtoisie 
du maître de la maison, pesait cependant d’une 
façon gênante sur l’ensemble de la société. Peut- 
être, M. de Villenave présent, la conversation 
était-elle mieux menée, comme on disait autre- 
fois, mais à coup sûr elle était moins libre, moins 

2 
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amusante, moins spirituelle » que lorsqu’il n’y 
était pas. 

C’était tout lccontrairedu salon de. Nodier. Plus 
Nodier était chez lui, plus chacun était chez soi* 

Heureusement que M, de Villenave descen- 
dait rarement au salon. M. de Villenave se te- 
nait habituellement chez lui, c’est-à-dire au se- 
cond étage, et, dans les jours ordinaires, n’appa- 
raissait que pour dîner; puis, quand, après le 
dîner, il avait causé un instant; quand il avait 
un peu moralisé avec son fils, un peu grondé 
avec sa femme, il s’étendait dans son fauteuil, 
fermait les yeux, se faisait mettre ses papillotes 
par sa fille, et remontait chez lui. 

Ce quart d’heure pendant lequel la dent du 
peigne lui grattait doucement la tète était le 
quart d’heure de béatitude journalière que se 
permettait .H. de Villenave. 

Mais pourquoi ces papillotes? demandera le 
lecteur. 

D’abord, peut-être, n’était-ce qu’un prétexte 
pour avoir la tête grattée. 

Puis ensuite M. de Villenave, nous l’avons dit, 
était un magnifique vieillard qui avait dû être 
autrefois un admirable jeune homme, et son 
visage aux traits fortement accentués trouvait 
un cadre merveilleux dans ces Ilots de eheveux 
blancs qui faisaient ressortir l’éclair puissant 
de ses grands yeux noirs. 

Enfin, il faut l’avouer, quoique savant, M. de 
Villenave était coquet, mais coquet de sa tète , 
voilà tout. ‘ , 
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Le reste lui importait peu : que son habit fût 
bleu ou noir; que son pantalon fût large ou 
étroit, que le bout de sa botte fût rond ou carré, 
c’était ['affaire de son tailleur, de son bottier, 
ou plutôt de sa fille, qui présidait à tous ces 
détails. 

Pourvu qu’il fût bien coiffé, cela lui suffi- 
sait. 

Quand sa fille lui avait mis ses papillotes, 
opération qui s’exécutait invariablement de 
huit à neuf heures du soir, M. de Yillenave 
prenait donc son bougeoir et remontait chez 
lui. 

C’est ce chez lui de M. de Villenave, cet at 
home des Anglais , que nous allons essayer de 
peindre, mais sans espoir d’y réussir. 

Ce second étage, divisé en infiniment plus 
de compartiments que le premier, se compo- 
sait d’abord d’un palier orné de bustes en 
plâtre, d’une antichambre et de quatre. cham- 
bres. 

Nous ne diviserons pas ces quatre chambres 
en salon, chambre à coucher, cabinet de travail, 
cabinet de toilette, etc., etc., etc. 

Il s’agissait bien de toutes ces -superfluités # 
chez M. de Villenave; non : il y avait cinq cham- 
bres à livres et à cartons, voilà tout. 

Ces cinq chambres pouvaient contenir qua- 
rante mille volumes et quatre mille cartons. 

L’antichambre formait déjà à elle seule une 
énorme bibliothèque ; elle avait deux ouvertu- 
res; ces deux ouvertures donnaient, celle de 
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droite, dans la chambre à coucher de M. de 
Villenave , laquelle chambre à coucher donnait 
elle-même, par un couloir longeant l’alcôve, 
dans un grand cabinet éclairé par des jours de 
souffrance; celle de gauche, dans une grande 
chambre donnant elle-même dans une chambre 
plus petite. 

Cette grande chambre donnant dans une 
chambre plus petite, avait non-seulement, ainsi 
que sa voisine, ses quatre faces garnies de corps 
de bibliothèque tapissés de livres et supportés 
par des soubassements de cartons, mais encore 
une construction fort ingénieuse avait été éta- 
blie au milieu de ces deux chambres, construc- 
tion pareille aux bornes que l’on met au centre 
des salons. afin que l’on puisse s’asseoir tout 
autour. Grâce à cette construction, le milieu de 
la chambre, qui présentait une seconde bi- 
bliothèque dans une première, ne laissait plus 
de libre qu’un intervalle quadrangulaire dans 
lequel une seule personne pouvait agir libre- 
ment. Une seconde personne eut gêné la circula- 
tion; aussi était-il très-rare que M. de Villenave 
introduisît quelqu’un, fut-ce un ami intime, dans 
ce sanctum sanctorum . 

Quelques privilégiés avaient passé leur tête 
par la porte, et , à travers la savante poussière 
qui poudroyait incessamment en atomes lumi- 
neux, dans les rares rayons de soleil qui péné- 
traient dans ce tabernacle , ils avaient pu aper- 
cevoir les mystères bibliographiques de M. de 
Villenave, comme Gandins, grâce â son dégu i- 
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seniènt féminin, avait pu, de l’atrium du temple 
isiaque , surprendre quelques-uns des mystères 
de la bonne déesse. 

C’est là qu’étaient les autographes : le siècle 
de Louis XIV seul occupait cinq cents car- 
tons. 

C’est là qu’étaient les papiers de Louis XVI , 
la correspondance de Malesherbes, quatre cents 
autographes de Voltaire, deux cents de Rous- 
seau. C’était là qu’étaient les généalogies de 
toutes les familles nobles de France avec leurs 
alliances et leurs preuves. C’était là qu’étaient 
les dessins de Raphaël, de Jules Romain , de 
Léonard de Vinci , d’André del Sarte , de Le- 
brun, de Lcsueur, de David, de Teniers; les 
collections de minéraux, les herbiers rares les 
manuscrits uniques. 

C’est là enfin qu’était le labeur de cinquante 
ans, occupés jour par jour d’une seule idée, pré- 
occupés heure par heure d’une seule passion, 
cette passion à la fois si douce et si ardente du 
collectionneur, et dans laquelle le collectionneur 
metsonintelligence,sa joie, son bonheur, sa vie. 

Ces deux chambres étaient les chambres pré- 
cieuses. Bien certainement M. de Villenave,~qui 
plus d’une fois avgit failli donner sa vie pour 
rien, n’eut pas donné ces deux chambres pour 
cent mille écus. 

Restaient la chambre à coucher et le cabinet 
noir, situés à la droite de l’antichambre, et 
s’étendant de façon parallèle aux deux cham- 
bres que nous venons de décrire. ' 


La première des deux chambres était la cham- 
bre à coucher de M. de Villenave, chambre à 
coucher dans laquelle le lit était bien certaine - 
ment la chose la moins apparente, enfoncé qu’il 
était dans une alcôve sur laquelle se refermaient 
deux portes en boiserie. 

C’est dans cette chambre que M. de Villenave 
recevait. 

Aussi, à la rigueur, on pouvait y marcher; 
aussi, à la rigueur, on pouvait s’y asseoir. 

Voici comment on pouvait s’y asseoir, voici 
dans quel cas on pouvait y marcher. 

La vieille bonne , je ne me rappelle plus son 
nom, annonçait à M. de Villenave une visite en 
entre-bàillant la porte de sa chambre. 

Cet entre-bâillement surprenait toujours M. de 
Villenave au milieu d’un classement, d’une rê- 
verie ou d’un assoupissement. 

— Hein! qu’y a-t-il, Françoise? (Supposons 
qu’elle s’appelât Françoise. ) Mon Dieu ! ne 
.peut-on pas être un instant tranquille ? 

r— Dame! monsieur, répondait Françoise, il 
faut pourtant que je vienne... 

— Voyons, dites vite : que me voulez-vops? 
Comment se fait-il que ce soit toujours dans les 
moments où je suis le plus occupé?,.. Enfin ! 

Et M. de Villenave levait 'ses grands yeux au 
ciel avec une expression désespérée, croisait ses 
mains et poussait un soupir de résigqption. 

Françoise était habituée à la mise en scène ; 
elle laissai t faire à M, de Villenave sp pantomime 
et ses aparté. Puis, quand U avait fini ; 
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— Monsieur, disait-elle, c’est monsieur un td 
qui vient vous faire une petite visite. 

: — Je n’y suis pas; allez. 

Françoise lirait lentement la porte, elle éonr 
naissait son affaire. 

-r- Attendez, Françoise, reprenait M. de V xl’- 

lenave. 

— Monsieur? 

Françoise rouvrait la porte. 

-T- Vous dites que c’est monsieur un tel, 

Françoise? 

— r Oui, monsieur. 

— Eh bien ! voyons, faites-le entrer; puis, s’il 
reste trop longtemps, vous viendrez me dire 
qu’on me demande. Allez, Françoise. 

Françoise refermait la porte. .à 

Ah ! monl)ieu,mon Dieu, est-ee croyable? 
murmurait M. de Villenave, je ne vais pourtant 
jamais déranger personne, moi, et il faut tou*- 

jours qu'on me dérange. 

Françoise rouvrait la porte, et introduisait Je 

visiteur. Tr ., 

Ah! bonjour, mon ami, disait M. de yn~ 
lenave , soyez le bienvenu , entrez , entrez. 
Comme il y a longtemps qu’on ne vous a vu J 
Asseyez-vous donc. 

• r-- Sur quoi? demandait le visiteur. 

Mais sur ce que vous voudrez, pardie-u .!.„ 

sur le canapé, 

Volontiers, mais... 

M. de Villqnave jetait les yeux sur le canapé. 
. r- Ab! qui, c’est juste! il est encombré de 
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livres, disait-il. Eh bien , avancez un fauteuil. 

— Ce serait avec plaisir, mais... 

M. de Villcnave passait la revue de ses fau- 
teuils. 

— C’est vrai, disait-il -, mais que voulez-vous, 
mon cher? je ne sais où mettre mes livres. Pre- 
nez une chaise. 

— Je ne demanderais pas mieux, mais... 

— Mais quoi, vous ôtes presse? 

— Non, mais je ne vois pas plus de chaise 
vacante que de fauteuil libre. 

— C’est incroyable, disait M. de Villenave en 
levant ses deux bras au ciel ; c’est incroyable!. .. 
Attendez. 

E.t il quittait sa place en gémissant, allait en- 
lever avec précaution de dessus une chaise les 
livres qui la mettaient hors de service , déposait 
ces livres sur le plancher où ils ajoutaient une 
taupinière à vingt ou trente taupinières pareilles 
qui hérissaient le sol de la chambre, puis il ap- 
portait cette chaise près de son fauteuil, c’est- 
à-dire à l’angle de la cheminée. 

Je viens de dire dans quel cas on pouvait 
s’asseoir dans cette chambre ; je vais dire dans 
quel cas on pouvait y marcher. 

K arrivait parfois qu’au moment où le visi- 
teur entrait , et, après le préambule indispen-* 
sable que nous venons de dire , s’était assis , il 
arrivait parfois, dis-je, que par une double com- 
binaison du hasard, la porte de l’alcôve et la 
porte du couloir qui conduisait au cabinet situé 
derrière l’alcôve étaient ouvertes; alors par 
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cette double combinaison des deux portes ou- 
vertes en même temps, ce double effet sc pro- 
duisait, que l’on pouvait voir dans l’alcôve un 
pastel représentant une jeune et jolie femme 
tenant une lettre à la main, pastel qui se trou- 
vait éclairé par le rayon de jour qui venait de 
la fenêtre du couloir. 

Alors, ou le visiteur n’avait aucune idée d’art, 
et il était rare que ceux qui venaient chez M. de 
Villenave ne fussent point artistes par quelque 
point, ou il se levait en s’écriant : 

— Ah ! monsieur, l’adorable pastel ! 

Et le visiteur faisait un mouvement pour aller 
de la cheminée à l’alcôve. 

— Attendez! s’écriait M. de Villenave, at- 
tendez. ' 

En effet, on s’apercevait que deux ou trois 
taupinières de livres, écroulées les unes sur les 
autres faisaient une espèce de contrescarpe à la 
forme bizarre qu’il fallait franchir pour arriver 
à l’alcôve. 

Alors, M. de Villenave se levait, march, lit le 
premier, et comme un mineur habile fait à la 
tranchée, il ouvrait à travers la ligne typogra- 
phique un boyau qui permettait d’arriver en faee 
du pastel qui était lui-même en face de son lit. 

Arrivé là, le visiteur répétait : 

— • Oh ! l’adorable pastel ! 

— Oui, répondait M. de Villenave avec cet 
air d’ancienne cour que je n’ai connu qu’à lui , 
et à deux ou trois vieillards élégants comme lui ; 
oui, c’est un pastel de Latour ; il représente une 
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vieille amie à moi, qui n’est plus jeune, car 
autant que je puis me Je rappeler, elle était-, 
en 1784, époque où je la connus, mon aînée de 
cinq ou six ans. Depuis 1802, nous ne nous 
sommes pas revus, ce qui ne nous empêche pas 
de nous écrire tous les huit jours, et de recevoir 
nos lettres hebdomadaires avec un égal plaisir; 
oui, vous avez raison, le pastel est charmant, 
mais l’original était bien plus charmant encore, 
Ah!... 

Et un rayon de jeunesse, doux comme un 
reflet de soleil, passait sur le visage épanoui du 
beau vieillard, rajeuni de quarante ans. 

Et bien souvent dans ce second cas, Fran- 
çoise n’avait pas besoin de venir faire sa fausse 
annonce, car si le visiteur était de bonne compar 
gnie, il laissait au bout de quelquesinstantsM.de 
Vilienave tout à la rêverie que venait de faire 
naître en lui la vue de ce beau pastel de Latour. 


ni 

LA LETTRK, 

Maintenant, comment M. de Yijlenaye avait-il 
réuni cette belle bibliothèque? 
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Comment avait-il colligé cette eolleetion d’au- 
lographes unique dans le inonde des collcctionr 
neurs? 

Avec le travail de toute sa vie. 

D’abord, jamais M. de Villenavc n’avait brûlé 
un papier, déchiré une lettre. 

Convocations aux sociétés savantes, invita- 
tions de mariages, billets d'enterrements, il avait 
tout gardé, tout classé, tout mis à sa place. Il 
possédait une collection de chaque chose, et 
même des volumes qui, le 14 juillet, avaient été 
arrachés à moitié brûlés au feu qui les dévorait 
dans la cour de la Bastille. 

Deux chercheurs d’autographes étaient eon>- 
stammenl occupés pour AI. de Villenave : l’un 
était un nommé Fontaine, que j’ai connu, et 
qui était lui-même auteur d’un livre intitulé le 
Manuel des autographes ; l’autre était un em- 
ployé du ministère de la guerre; tous les épiciers 
de Paris connaissaient ces deux infatigables visi- 
teurs et leur mettaient de côté tous les papiers 
qu’ils achetaient. Parmi ces papiers, Us faisaient 
un choix qu’ils payaient quinze sous lu livre, 
et que M. de Villenave leur payait trente 
sous. * ; 

Parfois aussi AJ. de Villenave faisait sa tour- 
née lui-même, Jl n’y avait pas un épicier de 
Paris qui ne le connût, et qui en le voyant, 
ne réunit, pour les soumettre à sa savantean- 
vestigalion , les saqs futurs et Les cornets à 
venir. 

Il va sapa dire que les jours où jl sortait pour 
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les autographes, M. de Villenave sortait aussi 
pour les livres; alors il prenait la ligne des 
quais, l’infatigable bibliophile, et là , ses deux 
mains dans les goussets de son pantalon, son 
grand corps incliné, sa belle tête intelligente, 
éclairée par le désir, il plongeait son regard 
ardent au plus profond des étalages , où il allait 
chercher le trésor inconnu, qu’il feuilletait un 
instant, et quand le livre était celui qu’il avait 
ambitionné , quand l’édition était celle qu’il 
cherchait, le livre quittait la boutique de l’étala- 
giste , non pas pour aller prendre place dans la 
bibliothèque de M. deVillenave: dans la biblio- 
thèque de M. de Villenave il n’y avait plus de 
place et depuis longtemps, et il fallait que 
des échanges contre des dessins ou des autogra- 
phes créassent cette place pour le moment ab- 
sente ; non, le livre allait prendre place dans le 
grenier, divisé en trois compartiments : le com- 
partiment des in-octavo à gauche , le comparti- 
ment des in-quarto à droite, le compartiment 
des in-folio au milieu. 

Là était le chaos, dont un jour H. de Vil- 
lenave devait faire un nouveau monde, quelque 
chose comme une Australie ou une Nouvelle- 
Zélande. 

En attendant , ils étaient à terre , versés les 
uns sur les autres, gisant dans une demi-obscu- 
rité. 

Ce grenier, c’étaient les limbes où étaient ren- 
fermées les âmes que Dieu n’envoie ni en paradis 
ni en enfer, parce qu’il a des desseins sur elles. 
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Un jour la pauvre maison , sans cause appa- 
rente, trembla jusqu’en ses fondements, jeta un 
cri, et se lézarda ; les habitants, épouvantés, cru- 
rent à un tremblement de terre, et s’élancèrent 
dans le jardin. 

Tout était tranquille, et dans l’air et sur la 
terre 5 la fontaine continuait de couler au coin 
de la rue; un oiseau chantait dans les plus 
hautes branches du plus grand arbre. 

L’accident était partiel ; il venait d’une cause 
secrète, ignorée, inconnue. 

On envoya chercher l’architecte. 

L’architecte examina la maison , la sonda , 
l’interrogea , et finit par déclarer que l’accident 
ne pouvait provenir que d’une surcharge. 

En conséquence, il demanda à visiter les 
greniers. 

Mais sur cette demande il éprouva une vive 
opposition de la part de M. de Villenave. 

D’où venait cette opposition , qui dut céder 
cependant à la fermeté de l’architecte? 

C’est que M. de Villenave sentait que son 
trésor enfoui , d’autant plus précieux qu’il lui 
était presque inconnu à lui-mème, courait un 
grand danger à cette visite. 

En effet, dans la seule chambre du milieu, on 
trouva douze cents in-folio pesant à peu près 
huit mille livres. 

Hélas ! ces douze cents in-folio , qui avaient 
fait pencher la maison et qui menaçaient de la 
faire crouler, il fallut les vendre. 

Celte douloureuse opération eut, lieu en 1822. 
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Et en 4826, quand je connus M. de Villenavc , 
il n’était point encore bien remis de cette dou- 
leur. et plus d’un soupir, dont sa famille ne 
connut ni la cause ni le but, allait rejoindre ces 
chers in-folio , réunis à si grand’peine par lui , 
et maintenant comme des enfants chassés du toit 
paternel , errants , orphelins , et éparpillés sur 
la terre. 

J’ai dit combien la maison delà rue de Vau- 
girard m’avait été douce, bonne et hospitalière , 
de la part de madame de Villenave, parce qu’elle 
était naturellement affectueuse ; de la part de 
madame Waldor. parce que, poète, elle aimait 
les poètes; de la part de Théodore de Villenave, 
parce que nous étions du même âge tous deux , 
et tous deux à cet âge où l’on a besoin de 
donner une part de son cœur, et de recevoir 
une part du cœur des autres. 

Enfin, de la part de M. de Villenave. parce 
que, sans être un amateur d’autographes, je pos- 
sédais cependant , grâce au portefeuille mili- 
taire de mon père, une collection d'autographes 
assez curieuse. 

En effet, mon père ayant occupé , de 1794 h 
4800. des grades élevés dans l’armée, ayant été 
trois fois général en chef, mon père sc trouvait 
avoir été en correspondance avec tout ce qui 
avait joué un rôle de 1791 à 1800. 

Les autographes les plus curieux de cette cor- 
respondance étaient ceux du général Buona - 
parte. Napoléon n’a pas conservé longtemps ce 
prénom italianisé. Trois mois après le 15 vendé- 
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miaire, il francise son nom et signe Bonaparte» 

Or , mon père avait reçu , dans cette courte 
période, cinq ou six lettres du jeune général de 
l’intérieur. Ce fut le titre qu’il prit après le 
{ 5 vendémiaire. > - • 

Je donnai à M. de Villenave un de ces auto*- 
graphes flanqué d’un autographe de Saint- 
George et d’un autographe du maréchal de 
Richelieu; et, grâce à ce sacrifice, qui était un 
plaisir pour moi , j’eus mes entrées au second 
étage» 

Peu à peu je devins assez familier dans la 
maison pour que Françoise ne m’annonçât plus 
à M. de Villenave. Je montais seul au second. 
Je frappais à la chambre ; j’ouvrais sur le mot : 
« Entrez ! » et presque toujours j’étais bien reçu. 

Je dis presque toujours > parce que les gran- 
des passions ont leurs heures d’orage. Supposez 
un amateur d’autographes qui a couvé une 
signature précieuse, une signature dans Je 
genre de celles de Robespierre, qui n’en a laissé 
que trois ou quatre; de Molière, qui n’en a 
laissé qu’une ou deux; de Shakspeârc, qui, 
je crois, n’en a pas laissé du tout; eh bien! au 
moment de mettre la main sur cette signature 
unique ou presque unique, celle signature, par- 
un accident quelconque, échappe à noire collée* 
tionneur, le voilà tout naturellement au déses- 
poir. 

Entrez dans un pareil moment chez lui: fus- 
siez-vous son père , fussiez-vous son frère, fus- 
siez-vous un ange , et vous verrez comme vous 
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serez reçu ; à moins toutefois que cet ange, par 
son pouvoir divin , ne fasse vivre cette signa- 
ture qui n’exislait pas, ou ne dédouble cette 
signature unique. 

Voilà les cas exceptionnels où j’eusse été mal 
reçu par M. de Villenave. En toute autre cir- 
constance , j’étais sûr de trouver un visage gra- x 
cieux, un esprit facile, et une mémoire complai- 
sante, même pendant la semaine. 

Je dis pendant la semaine, parce que le 
dimanche était, chez xVI . de Villenave, réservé 
aux visites scientifiques. 

Tout ce qu’il y avait de bibliophiles étran- 
gers , d’amateurs d’autographes cosmopolites 
venant à Paris, n’y venaient pas sans,, faire 
leur visite à M. de Villenave, comme des vas- 
saux vont rendre hommage à leur suzerain. 

Le dimanche était donc le jour des échanges. 
Grâce à ccs échanges, M. de Villenave complé- 
tait ses collections étrangères pour lesquelles scs 
épiciers étaient insuffisants, en abandonnant aux 
collectionneurs germains , anglais ou améri- 
cains, quelques rognures de ses richesses natio- 
nales. : . 

J’étais donc entré dans la maison ; j’avais 
donc été reçu au premier d’abord , au second 
ensuite; j’y avais obtenu mes entrées tous les 
dimanches; puis enfin j’y avais été admis à ma 
volonté, privilège que je partageais avec deux 
ou trois personnes tout au plus. 

Or, un jour de la semaine, c’était un mardi , 
je crois, comme je venais prier M. de Villenave 
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de me laisser étudier lin autographe de Christine 
(on sait que j’aime à me rendre compte du ca- 
ractère des personnages par la forme de leur 
écriture), un jour, dis-je; où je venais dans ce 
but, c’était vers cinq heures de l’après-midi, 
au mois de mars, je sonnai à la porte. Je de- 
mandai M. de Villenave, et je passai. 

Comme j’allais entrer dans la maison. Fran- 
çoise me rappela. 

— Qu’y a-t-il, Françoise? demandai-je. 

— Monsieur va-t-il chez ces dames ou chez 
monsieur? 

— Je vais chez monsieur, Françoise. 

— Eh bien, si monsieur était bien bon, il 
épargnerait deux étages à mes pauvres jambes , 
et donnerait à M. de Villenave cette lettre que 
l’on vient d’apporter pour lui. 

— yolonliers, Françoise. 

Françoise me donna la lettre; je la pris, et je 
montai. 

Arrivé à la porte , je frappai comme d’habi- 
tude; mais on ne me répondit pas. 

Je frappai un peu plus fort. 

Même silence. 

Enfin je frappai une troisième fois, et cette 
fois avec une espèce d’inquiétude, car la clef 
était à la porte, et la présence de la clef à la 
porte impliquait invariablement la présence de 
M. de Villenave dans sa chambre. 

Je pris donc sur moi d’ouvrir la porte, ét je 
vis M. de Villenave assoupi dans son fauteuil. 

Au bruit que je fis, peut-être à la colonne 
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d’air qui entra , et qui rompit certaines influencés 
magnétiques, M. de VillenaVeipôüssa une espèce 
de. cri,. ■ ; u -> . >■ 

, — Ah! pardon, lui dis-je, cent fois pardon , 
j’ai été indiscret, je vous ai dérangé. 

— Qui ètesrvous? que me voulez-vous? < 

— Je suis Alexandre Dumas/ .* » ' .f.i 

— Ah ! , , ; »«: - 

Et M. de Villenave respira. • 

— En vérité, je suj$ au désespoir, ajoutai-je, 
et je me retire. ; , • 

— Non, fit M. de Villenave en poussant un 
soupir et en passant sa main sur son front, 
non , entrez. 

J’entrai. , • , 

— Asseyez-vous. 

Par hasard une chaise était vacante ; je la pris. 
— Vous voyez, dit-il. Oh 1 comme c’est 
étrange ! je m’étais assoupi. Le crépuscule est ar- 
rivé; pendant ee temps-là, mon leu s’est éteint; 
vous m’avez réveillé, je me suis trouvé sans 
lumière, ne me rendant pas compte du bruit 
qui troublait mon sommeil; c’est sans doqte l’air 
de la porte qui a passé sur mon visage ; mais il 
m’a semblé voir voltiger un graud drap blanc , 
quelque chose comme un linceul. Comme c’est 
étrange, . n’est-ce pas ? continua W. de Viilenave 
avec ce .mouvement de tout le corps, qui indique 
1 nomme qui s’est refroidi. Vous voilà, tant 
. mieux |. 0>i . . . -, . 

me dites,. cela pour me consoler de 

\ >tl 't; ' ‘ 
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-±*-Non,>en vcritév Jé siiis bien aisé de vous 
voir... Que tenez-vous là? c ! 

.• =* — Ah ! pardon, j’oubliais ; une lettre pour 

VOIÏS. • '1 . ' 

; m— Ah ! un autographe, de qui? 

— Non, ce n’est pas un autographe, c’est 
tout bonnement, à ce que je suppose.du moins, 
une lettre. . , î 

~r- Ah ! oui, une lettre! ... . .. <;\ 

— «iUne lettre venue par la poste, et que 
Françoise m’a chargé de vous apporter : la voici. 

-i- Merci. Tenez, s’il vous plàit, allongez l(i 
main, et donnez-moi*,. , , • :i 

• — Quoi?. . / • : . • : . >b . ■ ■ -t 

— Une allumette. En vérité, je. suis encore 
tout engourdi. Si j’étais superstitieux, je croi- 
rais aux pressentiments, . . • V,- > 

Il prit l’allumette que je lui présentai et l’ait- 
v lu ma à la cendre rouge clu foyer. , ; , , 

A mesure qu’il l’allumait, une lumière crois- 
sante se répondait dans l’appartement , et per- 
mettait de distinguer les objets. 

— Oh! mon Dieu! m’écriai-je tout à coup. 
— Qu’avez-vous donc? me demanda M. de 
Villenave en allumant sa bougie. 

— Ah mon Dieu ! votre beau pastel, que lui 
est-il donc arrivé? 

— t- Oui, vous voyez, répondit tristement M. de 
Villenave, je l’ai mis là près de la cheminée; 
j’attends le vitrier, l’encadreur. 

.. — En effet, le cadre est brisé, et le verre en 
mille morceaux. • : 
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<-- Oui, dit M. de Villènave, i regardant le 
portrait d’un air mélancolique , et oubliant sa 
lettre; oui, c’est une chose incompréhensible. 

— Mais il lui est donc arrivé un accident?;'. / 

— Imaginez-vous qu’avant-hier j’avais tra- 
vaillé toute la soirée ; il était minuit moins un 
quart ; je me couche, je mets ma bougie sur ma 
table de nuit, et je m’apprête à revoir les 
épreuves d’une petite édition compacte de mon 
Ovide, quand mes yeux se portent par hasard 
sur le portrait de ma pauvre amie. Je lui dis 
bonsoir de la tête comme d’habitude; il faisait 
un peu de vent par une fenêtre -restée entr’ou- 
verte sans doute ; le vent fait vaciller la flamme 
de ma bougie, de sorte qu’il me semble que le por- 
trait me répond : « Bonsoir» par un mouvement 
de tête pareil au mien. Vous comprenez que je 
traitai cette vision de folie, mais je ne sais pas 
comment cela se fait, voilà mon esprit qui se 
préoccupe, et mes yeux qui ne peuvent plus 
quitter le cadre ; dame ! vous le savez, mon ami, 
ce pastel remonte aux premiers jours de ma 
jeunesse , il me rappelle toutes sortes de souve- 
nirs. Me voilà donc nageant en plein dans mes 
souvenirs de vingt-cinq ans. Je parle à mon 
portrait. Ma mémoire répond pour lui, et quoi- 
que ce soit ma mémoire qui réponde, il me 
semble que le pastel remue les lèvres ; il me 
semble que ses couleurs s’effacent ; il me semble 
que sa physionomie prend une expression triste. 
En ce moment , minuit commence à sonner à 
l’église des Cannes; à ce tintement lugubre, le 
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visage de ma pauvre amie prend une expression 
de plus en plus douloureuse. Le vent soufflait. 
Au dernier coup de minuit, la fenêtre du cabinet 
s’ouvre violemment. J’entends passer comme 
une plainte. Il me semble que les yeux du 
portrait se ferment. Le clou qui le soutenait se 
brise; le portrait tombe et ma bougie s’éteint. 

«i Je me lève pour lairallumer, n’ayant aucu- 
nement peur, mais vivement impressionné cepen- 
dant; le malheur veut que je ne retrouve pas une 
allumette, il était trop tard pour appeler, je ne 
savais pas où en aller prendre; je referme la 
fenêtre démon cabinet, et me recouche sans 
lumière. 

«Tout cela m’avait ému , j’étais triste; je me 
sentais une incroyable envie de pleurer; il me 
semblait entendre comme le froissement d’une 
robe de soie par la chambre. Plusieurs fois je 
demandai : 

u — Y a-t-il quelqu’un là ? * 

« Enfin je m’endormis, mais tard, et en me 
réveillant , je trouvai mon pauvre pastel dans 
l’état où vous le voyez. » 

— Oh ! la chose étrange, lui dis-je ; et avez- 
vous reçu votre lettre hebdomadaire? 

— Quelle lettre ? 

— Celle que vous écrivait l’original du por- 
trait. 

- — Non, et voilà ce qui m’inquiète, voilà 
pourquoi j’avais dit à Françoise de monter ou 
de faire monter sans retard les lettres qui arri- 
veraient pour moi. ' 
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— Eh bien ! celle-ci que je vous apporte..-. 

— Ce n’est pas sa manière de les plier. 

— Ah ! 

— Mais n’importe, elle est d’Angers.' 

— La personne habitait Angers? 

— Oui... Ah! mon Dieu! cachetée de noir. 
Pauvre amie ! lui serait-il arrivé malheur? 

Et M. de Villenave pâlit en décachetant la 
lettre. 

Aux premiers mots qu’il lut, ses yeux se rem- 
plirent de larmes. 

Il prit une seconde lettre interrompue à sa 
quatrième ligne et contenue dans la première. 

Il porta cette lettre interrompue à ses lèvres 
et me présenta l'autre. 

— Lisez, dit-il. 

Jé lus : ; 

* r r 

« Monsieur, 

# « C’est avec ma douleur personnelle, aug- 
mentée de celle que vous allez éprouver, que je 
vous annonce que madame*** est morte diman- 
che dernier, comme sonnait le dernier coup de 
minuit. 

« Elle avait, la surveille, au moment où elle 
vous écrivait, été prise d’une indisposition que 
nous crûmes légère d’abord et qui alla s’aggra- 
vant toujours jusqu’au moment de sa mort. 

«J’ai l’honneur de vous envoyer, tout incom- 
plète qu’elle est , la lettre qu’elle avait com- 
mencée pour vous. Cette lettre vous prouvera 
que, jusqu’au moment de sa mort, lqs sentiments 
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qu’elle vous avait voués sont restés les mêmes. 

« Je suis, monsieur, bien tristement comme 
vous pensez, mais me disant toujours votre très- 
humble servante, 

« Thérêsé; MiràNd. » 

M. de Villenave suivait des yeux mes yeux 
qui lisaient. 

— A minuit! me dit-il , vous voyez; c’est à 
minuit que le portrait est tombé à terre et s’est 
brisé. Non-seulement il y a coïncidence de jour, 
mais de minutes. 

. — Oui, répondis-je, e’est cela. 

— Vous croyez donc? s’écria M. de Villenave. 

— Mais sans doute que je crois. 

— Oh ! bien alors, venez un jour, mon ami , 
un jour que je serai un peu moins troublé, 
n’est -ce pas, et je vous raconterai quelque chose 
de bien autrement étrange,,. . . . 

— Une chose qui vous est arrivée à vous? 

— Non, mais dont j’ai été le témoin. 

— Quand cela? 

— Obi il y a bien longtemps. C’était en 1774, 
du temps où j’étais précepteur des enfants de 
M. de Chauvelin. 

— Et vous dites... ? : * 

■ — Oui , que je vous conterai cela ; en atten- 
dant, vous comprenez... 

— Je comprends, vous uvez besoin d’élre 
seul. 

Je me levai et m’apprêtai à sortir. 

— A propos, dit M. de Villenave * dites en 
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passant à ccs daines que l’on ne soit pas inquiet 
de moi ; je ne descendrai pas. 

Je fis signe que la commission serait-faitc. 

Alors M. de Villenave fit tourner son fauteuil 
sur un pied de derrière, de manière à se trouver 
bien en face du portrait; puis tandis que je re- 
fermais la porte : 

Pauvre Sophie ! murmura-t-il. 

Maintenant, l’histoire qu’on. va lire est celle 
que plus tard me raconta M. de Villenave. 


IV 

\ 

LE MÉDECIN DD ROI. 


Le 26 août 1774, le roi Louis XV était cou- 
ché à Versailles dans la chambre bleue; auprès 
de son lit, sur un lit de sangle, dormait le chi- 
rurgien Lamartinière. 

Cinq heures du matin sonnaient à l’horloge 
de la grande cour et le mouvement commençait 
dans le château. 

Mouvement d’ombres inquiètes qui ména- 
geaient le sommeil du prince à cette heure, où 
depuis quelque temps Louis XV, fatigué par les 
veilles et les excès, trouvait un peu de repos 
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acheté par l’abus de l’insomnie, et par les narco- 
tiques, quand l’abus de l’insomnie ne suffisait 
pas. 

Le roi n’était plus jeune : il entrait dans sa 
soixante-cinquième année; après avoir épuisé 
jusqu’à la lie les plaisirs, les jouissances, les 
louanges, il n’avait plus wen à connaître : il 
s’ennuyait. 

C’était la pire de ses maladies, que la fièvre 
de l’ennui ; aiguë sous madame de Châteauroux, 
elle était devenue intermittente sous madame 
de Pompadour, et chronique sous madame du 
Barrÿ. 

A ceux qui n’ont plus rien à connaître, il 
reste parfois quelque chose à aimer; c’est une 
souveraine ressource contre la maladie dont était 
atteint Louis XV. Blasé sur l’amour individuel 
par celui qu’il avait jnspiré à tout un peuple, et 
qui avait été poussé jusqu’à la frénésie, cette 
habitude de l’âme lui avait paru trop vulgaire 
pour qu’un roi de France s’y abandonnât. 

Louis XV avait donc été aimé par son peu- 
ple , par sa femme et par ses maîtresses ; mais 
Louis XV, lui , n’avait jamais aimé personne. 

11 reste aussi à ceux qui sont blasés une 
préoccupation excitante : c’est la souffrance. 
Louis XV, à part les deux ou trois maladies qu’il 
avait faites, n’avait jamais souffert; et, mortel 
favorisé, il n’éprouvait, comme pressentiment 
de la vieillesse, qu’un commencement de fatigue, 
que les médecins lui présentaient comme un 
signal de retraite. 
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Quelquefois, à nés fa me U K Soupers de Choisy, 
dû les labiés sortaient toutes chargées (iu par-- 
quet, où le service était fait par les pages des 
petites écuries, quand la comtesse du Barry 
provoquait Louis XV aux rasades, le duc d’Àyen 
au gros rire et le marquis de Chauvclin à l'épi- 
curienne gaieté, Louis XV* surpris, s’apercevait 
que sa main était paresseuse à lever ce verre 
plein de la liqueur pétillante qu’il avait tant 
aimée, que son front refusait de se contracter 
pour ce rire inextinguible que les saillies de 
Jeanne Vaubernier avaient parfois fait éclore 
comme des fleurs d’automne aux frontières dp 
sOn âge mûr* enfin, que son cerveau demeurait 
glacé aux peintures séduisantes de celte vie bien- 
heureuse que procurent le souverain pouvoir, 
la suprême richesse et l’excellente santé, 
i Louis XV n’était point d’un caractère ouvert, 
il concentrait en lui joie et ‘tristesse; pput-être 
eut-il été , grâce à çette absorption intérieure de 
ses sentiments, un grand politique* si, comme 
il le disait lui-même, le temps ne lui eût manqué. 

Aussitôt qu’il s’aperçut du changement qui 
commençait à s’accomplir en lui, ou lieu de 
prendre son parti et de respirer philosophique- 
ment ccs premières brises de la vieillesse qui 
rident le front et argentent les cheveux, il se 
replia sur lui-même et s’observa. 

Ce qui fait tristes les plus enjoués des hom- 
mes , c’est l’analyse de la joie ou de la souf- 
france ; l’analyse est un silence jeté entre les 
rires ou les sanglots. 
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On n’nvaft Vu jusque-là le roi qu’ennuyé, un 
le vit triste. Il ne rit plus aux gravelures de ma- 
dame du Barry, il ne sourit plus aux méchan- 
cetés du duc d’Ayen , il ne s’engourdit plus aux: * 

amicales caresses de de Chauveün, son ami 
de cœur, l’Achate de ses escapades royales. 

Madame du Barry se plaignit particulière- 
ment de cette tristesse . qui pour elle; dégénérait 
particulièrement en froideur. . < . 

Ce changement moral fit dire aux médecins 
que si le roi n’était pas encore malade, il allait 
bien certainement le devenir. 

Aussi, le 15 avril précédent, Lamartinière, 

Son premier chirurgien, après avoir fait avaler 
au roi sa médecine mensuelle , se hasarda-fcdl à 
lui faire des observations qu’il croyait urgentes. 

— Sire, lui avait donc dit Lamartinière, 
comme Votre Majesté ne boit plus, comme Votre 
Majesté ne mange plus, comme Votpe Majesté 
ne... s’amuse plus, que va-t-elle faire ? . 

— Dame! mon cher Lamartinière, avait ré- 
pondu le roi, ce qui pourra me paraître le plus 
divertissant en dehors de tout cela, • 

— C’est que je ne connais pas grand’ chose 
de nouveau à offrir à Votre Majesté. Votre Ma- 
jesté a fait la guerre; Votre Majesté a essayé 
d’aimer les savants et les artistes; Votre Majesté 
a aimé Jes femmes et Je vin de Champagne. Or, 
quand on a tâté de la gloire, de la llaUcrie, de 
l’amour et du vin, je proteste à Votre Majesté 
que je cherche inutilement un muscle, une 
pulpe, un ganglion nerveux, qui me révèlent 
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l’existence d’une autre aptitude k quelque dis- 
traction nouvelle. 

— Ah ! nh! fit le roi, vraiment, vous croyez, 

* Lamartinière? 

— Sire, songez-y bien, Sardanapale était un 
roi très-intelligent, presque aussi intelligent que 
Votre Majesté quoiqu’il vécût quelque chose 
comme deux mille huit cents ans avant elle. 
Il aimait la vie, et s’occupa beaucoup de la bien 
employer. Je crois savoir qu’il rechercha minu- 
tieusement les moyens d’exercer le corps et l’es- 
prit à la découverte des plaisirs les moins 
connus. Eh bien ! jamais les historiens ne m’ont 
appris qu’il eût trouvé autre chose que ce que 
vous*avez trouvé vous-même. 

— Oui-da! Lamartinière. 

— J’en excepte le vin de Champagne, sire, 
que Sardanaplc ne connaissait pas. 11 avait au 
contraire pour boisson des vins épais, lourds et 
pâteux de l’Asie Mineure , ces flammes liquides 
qui filtrent par la pulpe des raisins de l’Archipel, 
vins dont l’ivresse est une fureur, tandis que 
l’ivresse du vin de Champagne n’est qu’une folie. 

— C’est vrai, mon cher Lamartinière, c’est 
vrai ; le vin de Champagne est un joli vin , et je 
l’ai beaucoup aimé. Mais, dites-moi, est-ce qu’il 
n’a pas fini par se brûler sur un bûcher, votre 
Sardanapale? 

— Oui, sire, c’était le seul genre de plaisir 
qu’il n’avait pas expérimenté encore ; il le réserva 
pour le dernier. 

— Et ce fut sans doute pour rendre ce plaisir 
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aussi vif que possible, qu’il se brûla 5 avec son 
palais, ses richesses, sa favorite? 

— Oui, sire. 

— Est-ce que vous me conseilleriez , par ha- 
sard, mon cher Lamartinière , de brûler Ver- 
sailles , et en même temps que Versailles, de me 
brûler moi- même avec madame du Barry? 

— Non , sire ; vous avez fait la guerre, vous 
avez vu des incendies, vous avez été enveloppé 
vous-même dans la canonnade de Fontenoy. La 
flamme ne serait point par conséquent un diver- 
tissement nouveau pour vous. Voyons, récapi- 
tulons vos moyens de défense contre l’ennui. 

— Oh! Lamartinière, je suis bien désarmé. 

— Vous avez d’abord M. de Chauvelin, votre 
ami , un homme d’esprit... un... 

— Chauvelin n’a plus d’esprit, mon cher. 

— Depuis quand? * . 

— Depuis que je m’ennuie, pardieu ! 

— Bah ! fit Lamartinière, c’est comme si vous 
disiez que madame du Barry n’est plus belle 
depuis... 

— Depuis quoi ? fit le roi en rougissant un peu . 

— Oh! je m’entends, répliqua le chirurgien 
brusquement. 

— Enfin, dit le roi en poussant un soupir, il 
est décidé que je vais être malade. 

— J’en ai peur, sire. 

— Un remède alors, Lamartinière, un re- 
mède; prévenons le mal. 

— Le repos, sire, je n’en connais point d’autre. 

— Bien ! 
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— Bien! • 

— Les distractions. .. 

! Je yo iis arrête là, Lamartinière. 

• : r-*~ Comment cela? - .*♦*..'* ,« » »j. \ . . 

— Qui .vous m’ordonnez les distractions, et 
vous ne me dites; pas comment je dois me dis- 
traire;. fili bien , je vous réputé ignorant, igno- 
rantissime! entendez-vous, mon ami ? , , 

’ — JEt vous avez tort* sire, C’esit votre faute, 
et non la mienne. . ; 

— - Comment cela? . t , ... 

: — Oui, on ne distrait pas ceux qui s’en- 
nuient, ayant M. de Çhauvqlin pour ami et ma- 
dame du Barry pour maîtresse.. 

il y eut un .silence par lequel le roi semblait 
avouer qqe ce que venait de dire Lamartinière 
n’était pas dépourvu déraison. 

Puis le roi reprit . / 

— Eh bien! Lamartinière, mon ami, puisque 
nous parlons maladie, raisonnons au moins: 
vous dites que je me suis amusé de tout en ce 
monde, u’est-ce pas? > 

— Je. le dis, et cela est. , , 

— De la guerre? 

— Pardieu! quand on a gagné la bataille de 
Fonlenoy. 

— Oui, avec cela que c’était un spectacle 
divertissant, des hommes en lambeaux, quatre 
lieues de long et une lieue de large détrempées 
de sang ; une odeur do boucherie à faire lever 
le cœur. 
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— La gloire^ enfin. ■.»•»-! • : >« < . 

•J- D’ailleurs, est-ce que c’est moi qui ai gagné 
la bataillé? Êst-cre que ce n’est pas AI; le maré- 
chal de Saxe? est-ce que ce n’est pas M. le duc 
de Richelieu? est-ce que ce n’est pas surtout 
Pequigny avec ses quatre pièces de canon?... 

— IS 'importe, à qui en a4<on fait le triomphe, 
en attendant? A vous. . u 

— Je le veux bien ; voilà donc la raison pour 
laquelle vous supposez (pic je doive aimer la 
gloire. Ah! mon cher Lumartinière, ajouta le 
roi en poussant un soupir, si vous saviez comme 
j'ai clé mal couché la veille de Fontenoy ! 

— Eh bien! soit, passons sur la gloire; vous 
pouvez, ne voulant pas l’acquérir vous-mème, 
vous en faire donner par les peintres, les poêles 
et les historiens, • -i - . U . n. i 
**— Lamartinière, j’ai horreur de tous cesgens- 
là qui sont ou des faquins plus plats que niés 
laquais, ou des colosses d’orgueil à ne point pas- 
ser sous les arcs de triomphe de mon aïeul. Ce 
Voltaire surtout; le drôle, un soir, ne m’a-t-il 
pas frappé- sw l’épaule en m'appelant Trajan? 
On lui dit qu’il est le roi de mon royaume, et le 
maroufle croit cela. Je ne veux donc pas de finir 
mortalité que ces geps-ln pourraient me donner; 
il la faudrait payer trop cher en ce momie péris- 
sable, et peut-être même dans l’autre. 

— En ce cas, que voulcz*\ous, sire? tlifçs-le. 
— r Je veux faire durer ma vie le plus long- 
temps que je pourrai. Je veux que, dans cette 
vie, il entre le plus possible dos choses que 
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j’aime ; et pour cela , ce n’est ni aux poètes, ni 
aux philosophes, ni aux guerriers que je m’a- 
dresserai ; non , Lamartinière, -après Dieu, vois- 
tu bien? décidément je n’estime que les méde- 
cins, quand ils sont bons , bien entendu. 

t-~ Parbleu ! - ■ • , 

— Parlez-moi donc franchement, cher Lamar- 
tinière. 

— Oui, sire. ... 

— Qu’ai-je à craindre? 

— L’apoplexie. * , 

— On en meurt? ■ • •. . , «u 

— Oui , si l’on n’est pas saigné à temps. . ■ • ; 

' ■ — Lamartinière , vous ne me quitterez plus. 

— C’est impossible, sire; j’ai mes malades, 
moi. 

— Fort bien 1 Mais il me semble que ma santé, 
à moi, est aussi intéressante à la France et à 
l’Europe que; celle de tous vos malades ensem- 
ble; on fera tous les soirs votre lit près du mien. 
— Sire!,.. 

— Que vous importe de coucher ici ou de 
coucher ailleurs? Et vous me rassurerez par 
votre seule présence, mon cher Lamartinière, 
et yous ferez peur à la maladie, car la maladie 
vous connaît, et elle sait qu’elle n’a pas de plus 
rude ennemi que vous. 

Voilà pourquoi le chirurgien Lamartinière se 
trouvait, le 2G août 1774, couché sur un petit 
lit dans la chambre bleue, à Versailles, dormant 
, d’un profond sommeil vers cinq heures du ma- 
tin, tandis que le roi, lui, ne dormait pas. 
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Louis XV, qui ne. dormait pas, comme nous 
venons de le constater, poussa un gros soupir, 
mais, attendu qu’un soupir n’a de signification 
positive que celle que lui donne le soupirant, 
Lamartinière, qui ronflait au lieu de soupirer, 
l’entendit tout en ronflant , mais n’y fit, ou plu- 
tôt ne parut y faire aucune attention. 

Le roi , voyant que son chirurgien ordinaire 
était insensible à eet appel , se pencha sur le 
bord du lit, et, à la lueur de la grosse cire qui 
brûlait dans le mortier de marbre, il contempla 
son surveillant, qu’une couverture épaisse et 
moelleuse, montant jusqu’à la fontange de son 
bonnet de nuit, dérobait aux plus obstinés re- 
gards. 

Aie! fit le roi. Hélas! 

Lamartinière entendit encore; mais comme 
une interjection peut échapper quelquefois à un 
homme endormi , ce n’est pas une raison pour 
qu’elle en réveille un autre. 

Le chirurgien continua donc de ronfler. 

— Est-il heureux de dormir ainsi ! murmura 
Louis XV. 

Puis, il ajouta : 

— Que ces médecins sont matériels! 

Et il prit sur lui d’attendre encore ; mais, pen- 
dant un quart d’heure, ayant attendu vaine- 
ment : 

— Eh ! Lamartinière, dit-il enfin. 

— Voyons, qu’y a-t-il , sire? demanda en gro- 
gnant le médecin de Sa Majesté. 

— Ah ! mon pauvre Lamartinière , répéta le 
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roi en geignant le plus lamentablement qu’il 
put. 

— Eh bien ! quoi? 

Et le docteur, tout grommelant, comme un 
homme qui est sûr qu’il peut abuser de sa posi* 
lion, le docteur se laissa glisser hors de son lit. 

Il trouva le roi assis sur le sien. 

— Eh bien! sire, vous souffrez? lui de- 
raanda-t-il. 

— Je crois que oui, mon cher Lamnrtinière, 
répliqua Sa Majesté. 

— Oh! oh! vous êtes un peu ému. 

; o- Très-ému, oui. - r 

. r— De quoi ? . , . • • 

— Je n’en sais rien. 

— Je le sais moi, murmura le chirurgien, 
c’est de la peur. 

— Tâtez mou pouls, Lamarfcinière. 

, — C’est ce que je fais. 

— Eh bien? • - 

— Eh bien! sire, il marque quatre-vingt-huit 
pulsations à la minute, ce qui est beaucoup chez 
les vieillards. .i - 

— Chez les vieillards, Lamartinière I , . 

— Sans doute.i ... . . > . 

— Je .n’ai que soixante-quatre ans, et à 
soisaute -quatre ans on n’est pas encore 
vieux. 

— On n’est déjà plus jeune. 

— Voyons, qu’ordonnez-vous? 

— D’abord , qu’éprouvez-vous? 

-, r* J’étouffe un peu, ce me semble, d; 
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— - Non ; vous avez froid au contraire. 

— Je dois être rouge? 

— Allons donc, vous êtes pâle... Un conseil , 
sire. • • - ' 

— Lequel? 

• — Tâchez de vous rendormir ; ce serait bien 
gentil. 

— Je n’ai plus sommeil. 

— Voyons, que signifie cette agitation-là? 

— Dame! il me semble que tu dois le savoir, 
Lamartinière, ou ce ne serait pas la peine d’être 
médecin. 

^ Est-ce que vous auriez fait un mauvais 
rêve? 

— Eh bien ! oui. 

— Un rêve! s’écria Lamartinière en levant 
les mains au ciel ; un rêve ! 

— Dame! reprit le roi* il y a des rêves. 

— Eh bien ! voyons, racontcz-le, votre rêve, 
sire. i i 

— Cela ne se raconte pas, mon ami. 

— Pourquoi donc? Tout se raconte. 

-T- Au confesseur, oui. 1 

— Alors, envoyez-moi chercher votre confes- 
seur bien vite ; en attendant, je remporte ma 
lancette. 1 . t 

— Un rêve, c’est parfois un secret. 

— Oui, et même aussi, c’est parfois un re- 
mords. Vous avez raison, sire, adieu. 

Et le docteur commença de tirer ses bas et de 
passer ses culottes. 

— Voyons, Lamartinière, voyons , ne vous 
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fâchez pas, mon ami. Eh bien, j’ai rêvé... j’ai 
èvc que l’on me portait à Saint-Denis. 

— El que la voiture était mauvaise... Bah! 
quand vous ferez ce voyage-là, vous ne vous en 
apercevrez pas, sire. 

— Comment peux-tu plaisanter sur de pa- 
reilles choses? dit le roi tout frissonnant. Non, 
j’ai rêvé que l’on me portait à Saint-Denis, et 
que j’étais tout vivant enseveli dans le velours de 
mon cercueil. 

— Vous sentiez-vous gêné dans ce cercueil? 

— Oui, un peu. . - 

— Vapeurs, humeur noire, digestion lourde. 

— Oh ! je n’avais pas soupe, hier. 

— Vide, alors. 

. — Tu crois? 

— Ali! j’y songe, à quelle heure avez-vous 
quitté madame la comtesse, hier? 

— Voilà deux jours que je ne l’ai vue. 

— Vous la boudez? Humeur noire, vous voyez 
bien. 

— Eh non! c’est elle qui me boude. Je lui 
avais promis quelque chose que je ne lui ai pas 
donné. 

— Donnez-le-lui vite, ce quelque chose; et 
remettez-vous l’esprit en joie. . , 

— Non , je suis noyé de tristesse. , 

— Ah ! une idée. 

— Laquelle? u . 

— Déjeunez avec M. de Chauvclin. 

— Déjeuner! s’écria le roi; c’était bon du 
temps où j’avais de l’appétit, , 
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— Ah çà mais! s’écria le chirurgien en se 
croisant les bras, vous ne voulez plus de vos 
amis, vous ne voulez plus de votre maîtresse, 
vous ne voulez plus de votre déjeuner, et vous 
croyez que je souffrirai cela? Eh bien ! sire, je 
vous déclare une chose , moi , c’est que si vous 
changez vos habitudes, vous êtes perdu. 

— Lamartinière ! Mon ami... me fait bailler; 
ma maîtresse... m’endort; mon déjeuner... m’é- 
touffe. 

— Bon ! décidément vous êtes malade alors. 

— Ah ! Lamartinière , s’écria le roi , j’ai été 
bien longtemps heureux. 

— Et vous vous plaignez de cela? Voilà les 
hommes ! 

— Non , je ne me plains pas dti passé, certes, 
mais du présent ; à force de rouler , le char 
s’use. 

Et le roi poussa un soupir. 

— C’est vrai , il s’use , répéta sentencieuse- 
ment le chirurgien. 

— De sorte que les ressorts ne vont plus, sou- 
pira le roi , et j’aspire au repos. 

— Eh bien ! alors, dormez donc ! s’écria La- 
martinière en se recouchant. 

— Lnissez-moi continuer ma métaphore, mon 
bon docteur. 

— Me serais-je trompé et deviendriez-vous 
poëte, sire? Encore une vilaine maladie, celle-là! 

— Non , au contraire , tu sais que je les dé- 
teste , les poëtes. Pour faire plaisir à madame de 
Pompadour, j’ai fait ce croquant de Voltaire 
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gentilhomme ; mais, du jour où il s’est permis 
de me tutoyer en m’appelant Titus, ou Trajnn, 
je ne sais plus lequel, c’a été fini. Je voulais donc 
dire, sans poésie, que je crois qu’il est temps 
que j’enraye. 

, , — Vous voulez savoir, mon avis, sire? 

— Oui, mon ami. r . 

; — Eh bien ! n’enrayez pas, sire ; dételez. 

— C’est dur, murmura; Louis XV. 

— C’est comme cela, sire. Quand je parle au 
roi, je l’appelle Votre Majesté; quand je retourne 
mon malade, je ne lui dis pas même monsieur. 
Ainsi donc, sire, dételez, et vivement. Mainte* 
pant que la chose est convenue, nous avons en- 
core une heure et demie à dormir, sire. Dor- 
mons donc. , ■ ■ 

•j Et le chirurgien sc rejeta sous sa couverture, 
où, cinq minutes après, il ronflait de façon si 
roturière , que les voûtes de la chambre bleue 
en grinçaient d’indignation. 
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LE LEVER DU ROI. 

» • . * * 

- Leroi, abandonné à lui-même, ne chercha 
point à interrompre l’obstiné docteur, dont le 
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sommeil, réglé comme «ne horlôge, dura autant 
qu’il l’avait annoncé. 

Six heures et demie étaient sonnées » comme 
le valet de chambre allait entrer. Lamartinière 
se leva , et passa dans un cabinet voisin tandis 
que l’on enlevait son lit. 

Là, il écrivit une ordonnance pour les méde- 
cins du petit service, et disparut. 

Le roi donna ordre que l’on fit entrer son ser- 
vice d’abord, puis les grandes entrées. 

il salua silencieusement, puis donna les jam- 
bes aux valets de chambre qui lui passèrent ses 
bas, attachèrent scs jarretières * et le revêtirent 
de sa robe de toilette. 

Ensuite il s’agenouilla devant son prie-Dieu, 
soupirant plusieurs fois au milieu du silence 
général. 

Chacun s’était agenouillé comme le roi, et 
priait comme lui avec force distractions. 

Le roi se retournait de temps en temps vers 
la balustrade où se pressaient d’ordinaire les pins 
familiers et les plus chéris de scs courtisans. 

— Que cherche donc le roi? se demandèrent 
tout bas le duc de Richelieu et le duc d’Aven. 

— Ce n’est pas nous, car il nous trouverait, 
dit le duc d’Ayen ; mais tenez, le roi se lève! 

En effet, Louis XV avait achevé sa prière, ou 
plutôt avait été si distrait qu’il ne l'avait pas 
dite. 

— Je ne vois pas monsieur le maître de la 
garde-robe, dit Louis XV en regardant autour 
de lui. * 
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— M. de Chauvelin? demanda le duc de 
Richelieu. 

* — Oui. * 

— Mais, sire, il est ici. 

— Où donc? 

— Là, fit le duc en se retournant. 

Puis soudain, tout surpris : 

— Ah ! ah! fit-il. 

— Quoi donc? demanda le roi. 

— M. de Chauvelin prie encore ! 

En effet, le marquis de Chauvelin, cet agréa- 
ble païen, ce joyeux compagnon des petits sacri- 
lèges royaux, ce spirituel ennemi des dieux en 
général , et de Dieu en particulier, le marquis 
était resté agenouillé, non-seulement contre son 
habitude, mais encore contre l’étiquette, alors 
même que le roi avait fini sa prière. 

- Eh bien! marquis, demanda le roi en sou- 
riant, est-ce que vous dormez? 

Le marquis se leva lentement, fit un sjgne de 
croix, et salua Louis XV avec un profond res- 
pect. 

Chacun était habitué à rire quand M, de Chau- 
velin voulait rire ; on crut qu’il plaisantait, et on 
en rit d’habitude, le roi comme les autres. 

Mais presque aussitôt reprenant son sérieux : 

— Allons! allons, marquis, dit Louis XV, 
vous savez que je n’aime pas qu’on plaisante avec 
les choses sacrées. Cependant, comme vous vou- 
lez m’égayer un peu, à ce que je présume, soyez 
pardonné en faveur de l’intention ; je vous pré- 
viens seulement que vous avez fort à faire, 
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ajouta-t-il avec un soupir, car je sufè triste 
comme la mort. 

— Vous triste, sire? demanda le duc d’Ayen ; 
et quelle chose peu t donc attrister V otre Majesté ? 

— Ma santé , duc ! ma santé qui s’en va ! Je 
fais coucher Lamartiriicre dans ma chambre 
pour qu’il me rassure ; mais cet enragé-là prend 
au contraire à tâche de me faire peur. Heureu- 
sement qu’ici l’on semble disposé à rire. N’cst-ce 
pas, Chauvelin? 

Mais les provocations du roi demeurèrent sans 
résultat. Le marquis de Chauvelin lui-méme, * 
dont la physionomie fine et railleuse reflétait si . 
volontiers l’enjouement du maître; le marquis, 
si parfait courtisan , que jamais il n’était resté 
en arrière d’un désir du roi; le marquis, cette 
fois, au lieu de répondre à ce besoin, exprimé 
par Louis XV, d’une distraction même légère, 
resta morne, sévère, et tout à fait absorbé dans 
une gravité inexplicable. 

Quelques-uns , tant cette tristesse était hors 
des habitudes de M. de Chauvelin, quelques-uns, 
disons-nous, crurent que le marquis continuait 
la plaisanterie et que cette gravité aboutirait à 
un resplendissant artifice d’hilarité; mais le roi, 
ce matin-là, n’avait pas la patience d’attendre : 
il commença donc à battre en brèche la tristesse 
de son fayori. 

— Mais que diable avez-vous donc , Chauve- 
lin? demanda Louis XV ; est-ce que vous conti- 
nuez mon rêve de cette nuit? Est-ce que vous 
voulez aussi vous faire enterrer, vous? 
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— Oh !... Votre Majesté aurait songé de ces 

vilaines choses? demanda Richelieu. i. 

— Oui , Un cauchemar, duc. Mais, en vérité, 
ce que je supporte en dormant, j’aimerais assez 
à ne pas le retrouver éveillé. Eh bien ! voyons, 
Chauvclin, qu’avez-vous? 

Le marquis s’inclina sans répondre. 

t- Parlez , mais parlez donc, je le veux ! s’é- 
cria le roi. * 

— Sire, répondit le marquis, je réfléchis. 

— A quoi? demanda Louis XV étonné. 

. A Dieu ! sire. : 

; — A Dieu? ‘ « 

— Oui , sire. Dieu... c’est le commencement 
de la sagesse. 

Ce préambule si froid et si monacal fit tres- 
saillir le roi qui , attachant sur le marquis un 
regard plus attentif, découvrit dans ses traits 
fatigués , vieillis, la cause probable de cette tris- 
tesse inaccoutumée. 

— Le commencement de la sagesse, dit-il. 
Ah! vraiment, je ne m’étonne plus si ce com- 
mencement n’a jamais de suite; il est trop en- 
nuyeux. Mais vous ne réfléchissez pas à Dieu 
tout seul. A quoi réfléchissez-vous encore? 

— A ma femme et à mes enfants que je n’ai 
pas vus depuis longtemps, sire. 

— Tiens, c’est vrai, Chauvelin , # vous êtes 
marié, vous avez des enfants, je l’avais oublié; 
et vous aussi , ce me semble, car depuis quinze 
ans que nous nous voyons tous les jours , c’est" 
la première fois que vous m’en parlez. Eh bien ! 
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s’il vous prend une rage de pot-aù-feu, faites-leé 
venir, je ne m’y oppose pas ; votre logement au 
château est assez grand, ce me semble. 

— Sire, répondit -le marquis, madame de 
Chauvelin vit fort retirée du monde, dans une 
haute dévotion, et... 

— Et elle se scandaliserait, n’est-ee pas, du 
train de Versailles? Je comprends, c’est comme 
ma fille Louise, que je ne peux pas tirer de Saint 
Denis, Alors je n’y vois pas de remède, mon cher 
marquis. 

— Je demande pardon au roi; il y en 
a un. 

. it*- Lequel? * > 

— Mon quartier va finir ce soir; si le roi me 
permettait d’aller à Grosbois passèr quelques 
jours avec ma famille... 

— Vous plaisantez, marquis i me quitter! 

— Je reviendrai , sire; mais je ne voudrais 
pas mourir sans avoir pris quelques dispositions 
testamentaires. 

— Mourir! la peste de l’homme! Mourir! 
comme il vous dit cela! Quel âge avez- vous 
donc, marquis? 

— Sire, dix ans de moins que Votre Majesté, 
bien que je paraisse avoir dix ans de plus. 

Le roi tourna le dos à cet humoriste ; et s’a- 
dressant au duo de Coigny, placé tout auprès de 
son estrade ï 

— Ah ! vous voilà, M. le duc, dit-il; vous 
arrivez à merveille; on parlait J’autre soir de 
vous à souper. Est-il vrai que vous ayez donné 
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Vliospitalité, dans mon château de Choisy, à ce 
pauvre Gentil-Bernard? Ce serait une bonne 
action dont je vous louerais. Cependant, si tous 
les gouverneurs de nies châteaux faisaient de 
même et recueillaient les poètes devenus fous, 
il ne me resterait plus d’autre ressource, à moi, 
que d’aller habiter Bicêtre. Comment va-t-il ce 
malheureux? 

» — Toujours assez mal , sire. 

— Et comment donc cela lui est-il venu? 

— Sire, pour s’être un peu trop amusé autre- 
fois, et surtout pour avoir tout récemment voulu 
faire le jeune homme. 

— Oui, oui, je comprends. Dame! il est bien 
vieux. s- 

— J’en demande pardon au roi, sire; mais il 
n’a qu’un an de plus que Sa Majesté, 

— En vérité, cela est insoutenable, dit le roi 
en tournant le dos au duc de Coignv ; non-seu- 
lement ils sont tristes aujourd’hui comme des 
catafalques, mais encore ils sont bêtes comme 
des oies. 1 

Le duc d’Ayen , un des hommes les plus spi- 
rituels de cette époque si spirituelle , comprit la 
mauvaise humeur croissante du roi ; il en crai- 
gnit les éclaboussures , et, déterminé à la faire 
cesser le plus tôt possible, il fit deux pas en avant 
pour se metfre en évidence. Il portait sur sa 
veste, sur ses jarretières et autour de son habit, 
des broderies d’or, larges et brillantes, qui ne 
pouvaient manquer d’attirer les yeux. Le mo- 
narque le vit en effet. :w. 
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— Par ma foi , duc d’Ayen , s’écria-t-il , vous 
voilà resplendissant comme un soleil. Avez-vous 
donc volé un coche? Je croyais tous les brodeurs 
de Paris ruinés depuis le mariage du comte de 
Provence, où aucun courtisan ne les a payés; 
et où MM. les princes n’ont pas jugé à propos 
de venir, faute d’argent ou de crédit, sans doute. 

— Aussi sont-ils bien ruinés, sire. 

— Qui donc, les princes, les brodeurs ou les 
courtisans? 

— Mais tous un peu, je crois; pourtant les 
brodeurs sont plus habiles, ils s’en tireront. 

— Comment? 

— Par la nouvelle invention que voici. 

Et il montrait ses broderies. 

. — Je ne comprends pas. 

— Oui , sire, ces habits brodés ainsi se nom 
ment à la chancelière. 

— Je comprends encore moins,. 

— Il y aurait bien un moyen de faire com- 
prendre cette énigme à Sa Majesté ; ce serait de 
citer les vers que ces badauds de Parisiens ont 
faits , mais je n’ose pas. 

« — Vous n’osez pas, vous, duc! dit le roi en 
souriant. 

— Ma foi , non , sire ; j’attends l’ordre du roi. 

— Je vous le donne. 

— Le roi se rappellera au moins que je ne fais ' 
qu’obéir. 

« Voici donc les vers : 
r On fait certains galons de nouvelle matière, 
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Mais iis ne sont que pour jours de galas. 

On les nomme à ta chancelière. 

Pourquoi? C'est qu’ils sont faux et ne rougissent pas,# 

Les courtisans se regardèrent , étonnés de 
tant d’audace, et tous se retournèrent en même 
temps vers Louis XV afin de modeler leurs phy- 
sionomies sur la sienne. Le chancelier Maupeou, 
alors dans toute sa faveur, soutenu par la favo- 
rite, était un trop haut personnage pour qu'on 
osât se permettre d’écouter les épigrammes qui 
se succédaient sans cesse contre lui. Le monar- 
que sourit; dès lors toutes les lèvres sourirent. 
II ne répondit rien ; personne ne dit mot.' 

Louis XV avait une singulière disposition. 11 
craignait horriblement la mort, il ne voulait pas 
qu’on lui parlât de la sicnno. Mais, à tout pro- 
pos, il se faisait une espèce de joio de se moquer 
du faible qu’ont presque tous les hommes de 
cacher leur âge, leur vieillesse, ou leurs infir- 
mités. 11 disait 'Volontiers à un courtisan : 

->t Vous êtes vieux, vous avez mauvaise mine, 
vous mourrez bientôt. 

11 y mettait de la philosophie, et, ce jourdà 
même, où deux fois il avait reçu des atteintes 
cruelles, il s’exposa à en recevoir une troisième. 

Polir reprendre la conversation rompue avec 
le due d’Aycn, il lui dit assez brusquement : 

— - Comment va le chevalier deNoailles? Est il 
vrai qu’il soit malade? 

— Sire, nous avons eu le malheur de le per- 
dre hier. 

— Ah 1 jq lç lui avais bien annoncé. 
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. i.Puis envisageant le cercle des courtisans, 
augmenté des petites entrées, il aperçut l’abbé 
de Broglio, homme hargneux et brusque. 11 
l’apostropha en ces termes : 

— A votre tour, l’abbé. Vous aviez juste deux 
jours de moins que lui. ! • 

— Sire, répliqua M. de Broglio tout blanc de 
colère, Votre Majesté a été hier à la chasse. Il est 
venu un orage. Le roi a été mouillé comme les 
autres. 

Et se faisant faire place, il sortit furieux. 

Le roi le regarda aller d’un œil assez triste, et 
ajouta : 

* — Voilà comme il est, cet abbé de Broglio, 
il se fâche toujours ! 

Puis, avisant à la porte son médecin Bon- 
nard, et avec lui Bordeu, protégé de madame du 
Barry, et aspirant à le remplacer, il les appela 
tous les deux. . 

— Venez, messieurs; on ne parle- nue de 
mort, ici, ce matin , c’est votre affaire. Lequel 
de vous nous trouvera la fontaine de Jouvence? 
Ce serait là une belle merveille, et je lui garantis 
sa fortune assurée. Serait-ce vous, Bordeu ? Vous, 
Escu lape auprès de Vénus, je comprends, vous 
n’avez pas encore songé à ces raccommodages. 

— Je demande pardon au roi; j’ai , au con- 
traire, un système qui doit nous ramener à ce 
bon temps de l’iiîsloire... 

— De la Fable, interrompit Bonnard avec une 
mine pincée. 

Vous croyez, poursuivit le roi, yous 
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croyez, mon pauvre Bonnard? Le fait est que, 
sous votre direction, ma jeunesse n’est plus 
qu’une fable bien amère , et celui qui me rajeu- 
nirait maintenant serait d’emblée historiogra- 
phe de France; car il aurait tracé les plus belles 
pages de mon règne. Faites cela, Bordeu, une 
cure digne d’arriver à une grande célébrité. En 
attendant, tâtez le pouls à M. de Chauvelin, que 
voilà tout pâle et tout triste. Donnez-moi votre 
avis sur cette santé, très-précieuse à nos plaisirs, 
et à mon cœur, ajouta-t-il très-vite. 

Chauvelin sourit amèrement en présentant 
son bras au docteur. 

— Auquel de vous deux, messieurs? de- 
manda-t-il. 

— A tous les deux , répliqua Louis XV en 
riant, mais pas à Lamartinière : il serait homme 
à vous prédire une apoplexie comme à moi. 

— Soit; à vous, M. Bonnard : le passé ayant 
l’avenir. Quel est votre avis? 

— M. le marquis est fort malade; il y a plé- 
nitude , engorgement des fibres du cerveau : il 
ferait bien de se faire saigner, et cela très- 
promptement. 

— Et vous, M. Bordeu? 

— J’adresse mes excuses à mon savant con- 
frère; mais je ne puis être du même avis que 
son expérience. M. le marquis a le pouls her- 
veux. Si je parlais à une jolie femme, je dirais 
qu’elle a des vapeurs. Il lui faut de la gaieté, du 
repos, point de tourments, point d’affaires, une 
satisfaction complète ; enfin tout ce qu’il trouve 
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près de l’auguste monarque dont il a l’honneur 
d’ètre l’ami. Je prescris la continuation du même 
régime. 

— Que voilà deux consultations admirables, 
et que M. de Chauvelin doit être éclairé après 
cela ! Mon pauvre marquis, si vous venez à mou- 
rir, Bordeu est un homme déshonoré. 

— Non pas, sire, les vapeurs tuent quand on 
ne les soigne pas. 

— Sire, si je meurs, répondit M. de Chau- 
velin, je demande à Dieu que ce soit à vos 
pieds. 

— Garde-t’en bien , tu me ferais une peur 
effroyable. Mais n’est-il pas l’heure de la messe? 
Il me semble que voici M. l’évêque de Senez et 
M. le curé de Saint-Louis, notre paroisse. Cette 
fois on va donc un peu mécontenter... Bonjour, 
M. le curé, comment vont vos ouailles? Y a-t-il 
beaucoup de malades, de pauvres? 

— Hélas ! sire, il y en a beaucoup. 

— Mais les aumônes ne sont-elles pas abon- 
dantes? Le pain est-il renchéri ? Le nombre des 
malheureux est-il augmenté? 

— Ah ! oui, sire. 

— Comment cela se fait-il? D’où viennent-ils? 

— Sire, c’cst qu’il y a jusqu’aux valets de pied 
de votre maison qui me demandent la charité. 

— Je le crois bien, on ne les paye pas. Enten- 
dez-vous, M. de Richelieu? Et ne peut-on mettre 
ordre à cela? Que diable! vous êtes premier 
gentilhomme de la chambre en année. 

— Sire, les valets de pied ne sont pas de mon 
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ressort ; cela regarde le service de l’intendance 
générale. 

Et l’intendance les renverra a un autre. 

Pauvres gens! dit le roi ému pour un instant; 
niais enfin je ne puis pas tout faire. Nous suivez- 
vous à la messe, M. l’évêque? ajouta-t-il en se 
tournant vers l’abbé de Beauvais, évêque de 
Senez , qui prêchait le carême devant la cour. 

j (> suis aux ordres de Sa Majesté, répondit 

l’évêque en s’inclinant; mais j’ai entendu ici des 
paroles bien graves. On parle de la mort , et 
personne n’y songe; personne ne songe quelle 
arrive à son heure, lorsqu’on ne l’attend pas; 
qu’elle nous surprend au milieu des plaisirs, 
qu’elle frappe les grands et les petits de sa faux 
inexorable. Personne ne songe qu’il vient un âge 
où le repentir et la pénitence sont autant une 
nécessité qu’un devoir, où les feux de la concu- 
piscence doivent s’éleindre devant la grande 

pensée du salut. _ . 

Richelieu , interrompit le roi en souriant, 

il me semble que M. l’évéque jette bien des 

pierres dans votre jardin. 

— Oui, sire, et il les y jette si fortement, 
qu’il en rejaillit jusque dans le parc de Versailles. 

Ali! bien répondu, M. le duc. Vous etc» 

tou i ours à la riposte, vous, comme à vingt ans... 
M. l’évêque, ce discours commence bien, nous le 
reprendrons dimanche dans la chapelle; je vous 
promets de l’écouter... Chauvelin, pour vous 
égayer, nous vous dispensons de nous suivre. 
Allez m’atteudre chez lu comtesse , ajouta-t-il 
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tout bas. Elle a reçu son fameux miroir d’or, 
le chef-d’œuvre de Rotiers. 11 faut voir cela. 

— Sire, je préfère me rendre à Grosbois. 

— Encore! Vous radotez, mon cher, allez 
chez la comtesse, elle vous désensorcellera. Mes- 
sieurs, à la messe! à la messe! Voilà une jour- 
née qui commence bien mal. Ce que c’est que de 
vieillir ! 


VJ 


LB MI KO III DK MADAI1B DK BAHUT. 

Le marquis, pour obéir au roi, et malgré la 
répugnance qu’il éprouvait à obéir, se rendit 
chez la favorite. 

La favorite était dans une joie extrême; elle 
dansait comme un enfant, et dès qu’on lui an- 
nonça M. le marquis de Chauvclin, elle courut 
à lui, et sans lui donner le temps de dire un seul 
mot : 

— Oh ! mon cher marquis, mon cher mar- 
quis, s’écria-t-elle, vous arrivez à merveille! Je 
suis aujourd’hui la plus heureuse personne du 
monde ! j’ai eu le plus charmant réveil que l’on 
puisse avoir! D’abord Rotiers m’a envoyé mon 
miroir ; c’est lui que vous venez voir sans doute, 
mais il faut attendre le roi; Et puis, comme plu- 
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sieurs bonheurs viennent toujours ensemble, le 
fameux carrosse est arrivé, vous savez, le carrosse 
que me donne M. d’Aiguillon. 

— Ah! oui, dit le marquis, le vis-à-vis dont 
on parle partout. 11 vous devait bien cela, ma- 
dame. 

— Oh ! je sais bien qu’on en parle , mon 
Dieu ! je sais même ce que l’on en dit. 

— Vraiment, vous savez tout! 

— Oui, à peu près; niais, vous comprenez, . 
je m’en moque ! Tenez . voici des vers que j’ai 
trouvés ce matin même dans les poches du vis- 
à-vis. Je pouvais foire arrêter le pauvre sellier, 
mais bah! ces choses-là, c’était bon pour ma- 
dame de Pompadour; je suis trop contente pour 
me venger, moi. D’ailleurs, les vers ne sont pas 
mauvais, ce me semble, et si l’oîi me traitait tou- I 
jours ainsi, parole d’honneur, je ne me plain- 
drais pas! 

Et elle présenta les vers à M. de Chau- 
velin. 

M. de Chauvelin les prit et les lut : 

Pourquoi ce Itrilianl vis-à-vis? 

Est-ce le char d’une déesse 
Ou de quelque jeune princesse? - 
S’écriait un badaud surpris. 

Non... de la foule curieuse. 

Lui répond un caustique, non : 

C’est le char de la blanchisseuse 
De cet infâme d’Aiguillon! 

Et l’insouciante courtisane se mit à rire aux 
éclats. Puis, elle reprit : 
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— De cet infâme d’ Aiguillon, vous entendez, 
sa blanchisseuse . Ah! ma foi, l’auteur a raison, 
et ce n’est pas trop dire; sans moi, çn vérité, le 
pauvre duc, malgré la farine dont il s’cst cou- 
vert à la bataille de... je ne sais jamais les noms 
de bataille, sans moi le pauvre duc restait d’un 
noir effroyable. Mais bah ! qu’importe, comme 
disait mon prédécesseur, M. de Mazarin, ils con- 
tent, ils pagheront ; et mon vis-à-vis vaut mieux 
dans un seul de ses panneaux que toutes les épi- 
grammes qu’on a faites contre moi depuis qua- 
tre arts. Je vais vous le montrer. Venez, mar- 
quis, suivez-moi. 

Et la comtesse, oubliant qu’elle n’était plus 
Jeanne Vaubernier, et oubliant l’âge du mar-' 
quis, descendit eu chantant les marches d’un 
% escalier dérobé conduisant à une petite-cour où 
se trouvaient scs remises. 

— Voyez, dit-elle au marquis tout essoufflé, 
est-ce assez présentable pour une voiture de 
blanchisseuse? 

Le marquis resta stupéfait. Rien de plus ma- 
gnifique et de plus élégant tout à la fois n’avait 
frappé ses regards. Sur les quatre panneaux 
principaux on voyait les armes des du Barry 
avec le fameux cri de guerre : Boute en avant! 
Sur chacun des panneaux de côté, on voyait 
répétée une corbeille garnie d’un lit de roses sur 
lequel deux colombes se becquetaient tendre- 
ment ; le tout en vernis Martin dont le secret est 
perdu maintenant. 

Le carrosse coûtait cinquante-six mille livres; 


Digitized by Google 



— 70 


— Leroi a-t-il vu ce superbe présent, ma- 
dame la comtesse? demanda le marquis de Chau- 
velin. 

— Pas encore, mais je suis sûre d’une chose.. « 

— De quelle chose êtes-vous sûre? voyons. 

— C’est, qu’il en sera charmé. 

— Euh ! euh !... 

• — Comment! euh ! euh ! 

— Oui , j’en doute. 

— Vous en doutez? 

— Je gage même qu’il ne vous permettra 
point de l’accepter. 

— Et pourquoi? 

• — Parce que vous ne pourriez pas vous en 
servir. 

— Bah! vraiment, reprit-elle avec ironie. 
Ah ! vous vous étonnez pour si peu? 

— Oui. 

— Vous verrez bien autre chose alors! Et le 
miroir d’or donc ! Et ceci, ajouta-t-elle en tirant 
un papier de sa poche; mais, pour ceci, vous ne 
le verrez pas. 

— Comme il vous plaira, madame, répondit 
le marquis en s’inclinant. 

— Pourtant vous êtes, après ce vieux singe de 
Richelieu, le plus ancien ami du roi ; vous le con- 
naissez bien ; il vous écoute; vous pourriez m’ai- 
der, si vous le vouliez, et alors... Remontons 
dans mon cabinet, marquis. 

— A vos ordres, madame. 

— Vous étés bien maussade aujourd’hui, 
Qu’avez-vous donc? 
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— Je suis triste, madame. 

— Ah ! tant pis. C’est bète ! 

Et madame du Barry, servant de guide au 
marquis, reprit d’un pas plus grave eet escalier 
dérobé qu’elle venait de descendre légère et 
chantant comme un oiseau. 

Elle rentra dans sôn cabinet, M. de Chauvelin 
la suivant toujours; puis elle en ferma la porte, 
et se retournant vivement vers le marquis, elle 
lui dit : 

— Voyons, m’aimez- vous, Chauvelin? 

— Vous ne pouvez pas douter de mon res- 
pect et de mon dévouement, madame. 

— Vous me serviriez envers et contre 
tous? 

— Excepté contre le roi. 

— Dans tousses cas, si vous n’approuvez pas 
ce que vous allez apprendre, vous resterez 
neutre? 

— Je m’y engage, si vous l’exigez. 

— Votre parole ! 

— Foi de Chauvelin ! 

— Lisez, alors. 

Et la comtesse lui remit la pièce la [dus sin- 
gulière, la plus hardie, la plus bouffonne qui 
jamais ait frappé les yeux d’un gentilhomme. 
Le marquis n’en comprit point d’abord toute la 
portée. 

C’était une demande adressée au pape pour 
la cassation de. son mariage avec le comte du 
Barry* sous prétexte qu’ayant été la maîtresse de 
son frère, et les canons défendant toute alliance 
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en pareil cas , ce mariage se trouvait nul de 
toute nécessité; elle ajoutait que, prévenue, 
aussitôt la bénédiction nuptiale, du sacrilège 
qu’elle allait commettre, et dont elle ne s’était 
pas doutée jusque-là, elle avait été saisie de 
crainte , et que le mariage n’avait point été con- 
sommé. 

Le marquis relut deux lois cette supplique, 
et, la rendant à la favorite, il lui demanda ce 
qu’elle en comptait faire. 

— Mais l’envoyer, apparemment, répondit 
celle-ci avec son effronterie ordinaire. 

— A qui ? 

— A son adresse. 

— Au pape? 

— Au pape. 

— Après? 

— Vous ne devinez pas? 

— Non. 

— Mon Dieu, que vous avez la tête dure au- 
jourd’hui. 

— C’est possible; mais le fait est que je ne 
devine pas. 

— Vous avez donc cru que je favorisais sans 
but madame de Montesson? Vous avez donc ou- 
blié le grand Dauphin et mademoiselle Chouin, 
Louis XIV et madame deMaintenon? On crie 
toute la journée au roi d’imiter son illustre aïeul. 
On n’aura donc rien à dire. Je vaux bien la 
veuve Scarron, ce me semble; et je n’ai pas 
soixante ans par-dessus le marché. 

— Oh! madame, madame, que viens-je d’en- 
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tendre? dit M. de Chauvelin en pâlissant et en 
faisant un pas en arrière. 

En ce moment , la porte s’ouvrit, et Zamore 
annonça : 

— Le roi. 

— Le roi ! s’écria madame du Barry en sai- 
sissant la main deM. de Chauvelin; le roi, pas un 
mot. Nous reprendrons ce sujet une autre fois. 

Le roi entra. 

Ses regards se portèrent sur madame du Barry 
d’abord , et cependant ce fut au marquis qu’il 
adressa le premier la parole. 

— Ah! Chauvelin, Chauvelin, s’écria le roi 
frappé de l’altération des traits du marquis, est- 
ce donc pour tout de bon que vous voulez mou- 
rir? En vérité, vous avez l’air d’un spectre, mon 
ami ! 

— Mourir! M. de Chauvelin, mourir! s’écria 
la folle jeune femme en riant : ah ! bien oui, je le 
lui défends. Vous oubliez donc, sire, l’horoscope 
qu’on lui a tiré , il y a cinq ans , à la foire des 
Loges de Saint-Germain? 

— Quel horoscope? demanda le roi. 

— Faut-il le répéter? 

— Sans doute. 

— Vous ne croyez pas aux horoscopes , j’es- 
père, sire? 

— Non ; et puis quand j’y croirais, dites tou- 
jours. 

— Eh bien', on a prédit à M. de Chauvelin 
qu’il mourrait deux mois avant Votre Majesté. 

— - Et quel est le sot qui lui a prédit cela? de- 
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manda le roi avec une certaine inquiétude. 

— Mais un sorcier fort habile, le même qui 
m’a prédit à moi... 

— Sottises que tout cela ! interrompit le roi 
avec un mouvement d’impatience bien marque: 
voyons le miroir. 

— Alors, sire, il faut passer dans la chambre 
à cote. 

— Passons-y. 

— Montrez-nous le chemin, sire, vous le con- 
naissez; c’est celui de la chambre à coucher de 
votre très-humble servante. 

Le roi connaissait effectivement le chemin, et 
passa le premier. 

Le miroir était placé sur la toilette, couvert 
d’un voile épais, qui tomba à l’ordre du roi, et 
l’on put admirer un véritable chef-d’œuvre digne 
de Bcnvcnulo Cellini. Ce miroir, dont le cadre 
était en or massif, était surmonté de deux 
Amours en ronde bosse, soutenant une cou- 
ronne royale au-dessous de laquelle se trouvait 
placée naturellement la tête de la personne qui 
se regardait dans la glace. 

— Ah ! voilà qui est magnifique! s’écria le roi. 
En vérité, Roticrs s’est surpassé. Je lui en ferai 
mon compliment. Comtesse , c’est moi qui vous 
donne ceci, bien entendu. 

— Vous me donnez tout? 

— Sans doute, je vous donne tout. 

— Glace et cadre? 

— Glace et cadre. 

— Même ceja? ajouta la comtesse avec un 
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sourire de sirène qui fit chanceler le marquis, 
surtout après ce qu’il ycnait de lire. 

La comtesse montrait la couronne royale. 

— Ce joujou? répondit le roi. 

La comtesse fit un petit signe de tôle. 

— Oh ! vous pouvez vous en amuser tant qu’il 
vous plaira, comtesse; seulement, je vous en pré- 
viens, c’est lourd. Ah çà mais ! Chauvelin, vous 
ne vous dériderez donc pas, même en présence 
de madame, et en présence de son miroir, ce qui 
est une double faveur qu’elle vous accorde, puis- 
que vous la voyez deux fois? 

Le madrigal royal fut récompensé par un bai- 
ser de la comtesse. 

Le marquis ne sourcilla point. 

— Que pensez-vous de ce miroir, marquis? 
Dites-nous donc votre avis, voyons. 

— Pourquoi faire, sire? demanda le marquis. 

— Mais parce que vous ôtes homme de boa 
goût, pardieu! 

— J’eusse mieux aimé ne pas le voir. 

— Bon ! Et à quel propos ? 

- — Parce qu’au moins j’eusse pu en nier 
l’existence. 

— Qu’cst-ce à dire? 

— Sire, la couronne royale est mal placée aux 
mains des Amours, répondit le marquis en s’in- 
clinant profondément. 

Madame du Barry devint pourpre de co- 
lère. 

Le roi , embarrassé, eut l’air de ne pas com- 
prendre. 
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— Gomment donc ! au contraire, ces Amours 
sont délicieux , reprit Louis XV ; ils tiennent 
cette couronne avec une grâce non pareille. 
Voyez leurs petits bras, comme ils s’arrondis- 
sent; ne dirait-on pas qu’ils portent une guir- 
lande de fleurs? 

— C’est là leur véritable emploi, sire; les 
Amours ne sont bons qu’à cela. 

— Les Amours sont bons à tout, M. de Chau- 
velin , dit la comtesse ; vous n’en doutiez pas, 
autrefois; mais, à votre âge, on ne se rappelle 
plus ces choscs-là. 

— Sans doute , et c’est aux jeunes gens de 
mon espèce qu’il convient de s’en souvenir, dit 
le roi en riant. Enfin , soit , le miroir ne vous 
plaît pas? 

— Ce n’est pas le miroir, sire. 

— Mais quoi donc alors? Serait-ce le char- 
mant visage qui s’y reflète? Diable ! vous êtes 
difficile, marquis. . . 

— Personne ne rend au contraire un hom- 
mage plus réel à la beauté de madame. 

— Mais, demanda madame du Barry impa- 
tientée, si ce n’est ni le miroir, ni le visage qu’il 
reflète, qu’est-ce donc alors? Dites! 

— C’est la place qu’il occupe. 

— Ne fait-il pas au contraire à merveille sur 
cette toilette qui , comme lui , est un cadeau de 
Sa Majesté? 

— Il serait mieux ailleurs. 

-~r Mais où donc cela? Car enfin vous m’im- 
patientez avec cet air qu’on ne vous a jamais vu. j 
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— Chez madame la Dauphine, madame. 

— Comment? 

— Oui, la couronne fleurdelisée ne peut être 
portée que par celle qui a été , qui est , ou qui 
sera reine de France. 

Les yeux de madame du Barry lancèrent des 
éclairs. 

Le roi fit une moue terrible. 

Puis il se leva en disant : 

— Vous avez raison , marquis de Chauvelin; 
voire esprit est malade. Allez-vous-en vous repo- 
ser à Grosbois, puisque vous vous trouvez si 
mal parmi nous; allez, marquis, allez. 

M. de Chauvelin fit un profond salut pour 
toute réponse, sortit du cabinet à reculons, ainsi 
qu’il eût fait dans les grands appartements de 
Versailles, et, observant strictement l’étiquette 
qui défend de saluer personne devant le roi , il 
disparut sans même avoir regardé la com- 
tesse. 

La comtesse se mordait les ongles de fureur ; 
le roi voulut la calmer. 

— Ce pauvre Chauvelin, dit-il, il aura eu un 
songe comme j’en ai eu un. En vérité, tous ces 
esprits forts succombent au premier coup quand 
l’ange Hoiries touche de son aile. Chauvelin a 
dix ans de moins que moi , et j’ai encore la pré- 
tention de valoir mieux que lui. 

— Oh! oui, sire, vous valez mieux que tout 
le monde. Vous êtes plus spirituel que vos mi- 
nistres et plus jeune que vos enfants. 

Le roi s’épanouit à ce dernier compliment , 
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qu’il s’efforça de mériter, malgré l’avis de Lamar- 
tinière. 


VIL 


LB MOI5B, LH PRBCEPTECR , l’iKTES'D.IST. 

Le lendemain du jour où le roi avait permis 
à M. de Cliauvelin de se retirer dans ses terres, 
la marquise, femme de ce dernier, se promenait 
dans le pare de Grosbois avec ses enfants et leur 
gouverneur. 

Sainte et noble femme, oubliée il l’ombre de 
ces grands chênes par la corruption qui dévo- 
rait depuis cinquante ans la France, madame de 
Cliauvelin avait conservé pour elle Dieu qui la 
bénissait, ses enfants qui l’aimaient, ses vassaux 
qui la vénéraient* 

Elle ne rendait à Dieu que ses prières, à ses 
enfants que leur amour, à son prochain que la 
charité. 

Toujours occupée de ce qui occupait son 
mari , elle le suivait de la pensée sur le théâtre 
orageux de la cour, comme la femme du marin 
suit avec le cœur le pauvre navigateur perdu 
dans les brumes et dans la tempête. 

Le marquis avait aimé tendrement sa femme. | 
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Devenu courtisan et préféré , jamais il n’avait 
engagé, dans cette partie que gagnent toujours 
1rs rois contre leurs favoris, son dernier enjeu : 
le bonheur de la vie domestique, pure et der- 
nière flamme à laquelle il souriait de loin. Ce 
navigateur dont nous parlions tout à l’heure 
regardait cet amour de la famille comme le 
naufragé regarde le phare. Il espérait se réchauf- 
fer après la bourrasque au foyer toujours ardent, 
toujours joyeux de sa maison. 

C’était une vertu à M. de Chauvelindc n’avoir 
jamais forcé la marquise à venir habiter Ver- 
sailles. 

La pieuse femme eût obéi .celle se fût sacrifiée. 

Mais le marquis n’en avait jamais parlé qu’une 
fois. 

Au premier regret qui se peignit dans les 
yeux de sa femme, il y renonça. Ce n’était pas. 
comme les méchants l'allaient disant, que M. de 
Chauvelin eût peur des sermons de sa femme ; 
tout débauché, tout courtisan rampant devant 
la concubine ou devant le monarque , trouve 
assez de bravoure pour dominer sa femme et 
morigéner ses enfants. 

Non , M. de Chauvelin avait abandonné la 
marquise à ses saintes spéculations. 

— Jegagneassez d’arpents deterrain, disait-il, 
en enfer; laissons cette bonne marquise me 
gagner quelques pouces d’azur dans le ciel. 

On ne le voyait plus à Grosbois ; sa femme 
lui faisait une fête chaque année lorsqu’il arri- 
vait à la Saint-André, 



C’ctait une règle invariable : M. de Chauvelin 
embrassait scs enfants à deux heures, dînait en 
compagnie, montait en carrosse à six heures et 
se trouvait au coucher du roi. 

Depuis quatre ans, il n’avait pas fait autre 
chose. En quatre ans, il avait quatre fois appuyé 
ses lèvres sur la main de la marquise. Au pre- 
mier de l’an, scs fils venaient le voir à Versailles 
avec leur gouverneur. 

M. de Chauvelin se fiait à sa femme du soin 
d’élever scs enfants. L’abbé V***, homme jeune 
et savant, qui n’avait pas encore reçu les ordres, 
mais que, par courtoisie cependant, on nommait 
l’abbé, secondait avpc zèle les efforts de la mar- 
quise, et donnait tout son temps connue tout 
son cœur à ces jeunes enfants abandonnés par 
leur père. 

La vie était douce à Grosbois. La marquise 
partageait son temps entre l’administration de 
sa fortune, confiée à un vieil intendant, nommé 
Bonbonne; entre les exercices d’une austère 
piété, dont un directeur habile, le père Delar, 
moine camaldule, dirigeait les élans, et l’édu- 
cation des deux enfants , qui promettaient de 
porter dignement un nom illustré par de grands 
services rendus à l’État. 

Quelquefois une lettre échappée au marquis 
à scs heures de dégoût venait consoler la fa- 
mille, et raviver dans le cœur de la marquise 
une tendresse que souvent elle se reprochait de 
ne pas donner tout entière à Dieu. 

Madame de Chauvelin aimait encore son mari} 
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et quand elle avait prié tout le jour, le père 
Delar, son directeur, lui faisait observer qu’elle 
n’avait parlé à Dieu que de son époux bien-aimé. 

La marquise en était venue à ne plus atten- 
dre , à ne plus espérer son mari sur la terre. 
Elle se flattait, bonne et pieuse créature, de 
mériter assez bien de Dieu pour retrouver M. de 
Chauvelin dans le séjour des joies éternelles. 

Le camaldule boudait M. bonbonne, et M. bon- 
bonne l’abbé V***, alors que les enfants tristes 
ou mis en pénitence paraissaient regretter leur 
père, que pourtant ils connaissaient si peu. 

— Il faut avouer, disait le moine à sa péni- 
tente , que cette vie-là damnera M. de Chauvelin. 

— II faut avouer, disait le vieil intendant, 
que ce train-là ruinera la maison. 

— Avouons, disait le précepteur, que ces 
enfants-là n’auront jamais de gloire, n’ayant pas 
eu d’émulation. 

Et l’angélique marquise souriait à tous trois 
en répondant au moine que M. de Chauvelin 
se rachèterait à temps; à l’intendant, que les 
économies faites à Grosbois soulageraient les 
défaillances de la caisse tant saignée à Paris ; à 
l’instituteur, que les enfants étaient d’un bon 
sang , et que bon sang est incapable de mentir. 

Et pendant tout ce temps-là poussaient à 
Grosbois les chênes séculaires et les frêles nour- 
rissons puisant les uns et les autres leur sève 
et leur vie dans le sein fécond de Dieu. 

Un jour malheureux arriva; ce jour-là , les 
fleurs du parc, les fruits du jardin, les eaux du 
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bassin et les pierres de l’édifice se flétrirent et 
devinrent amers et sombres. C’était un jour de 
désordre dans cette famille. L’intendant Bon- 
bonne présenta des comptes effrayants à la mar- 
quise et lui prédit la ruine pour ses enfants , si 
M. de Chauvelin ne sc bâtait de remettre ordre 
à ses affaires. 

— Madame, dit-il, après le déjeuner, per-* 
metlcz-moi de vous dire vingt paroles. 

— Faites, mon cher Bonbonne, répliqua la 
marquise. 

— Souvenez-vous, madame, interrompit le 
père Delar, que je vous attends à la cha- 
pelle. 

— Et j’aurai l’honneur de rappeler à ma- 
dame la marquise, dit l’abbé V***, que nous 
avons fixé un examen aujourd’hui sur les ma- 
thématiques et la grammaire; sans quoi ces 
deux messieurs ne veulent plus travailler. 

Ces deux MM. de Chauvelin commençaient 
à s’insurger contre le latin et la science, sous 
prétexte que leur père se moquait qu’ils fus- 
sent ou non des savants. 

La marquise prit le bras du moine Delar. 

— Mon père, dit-elle, je vais commencer par 
vous ; ma confession sera courte , Dieu merci. 
La voici : J’ai eu, hier, des distractions pendant 
l’office divin. 

— A quel propos, ma fille? 

— A propos que j’attends une lettre de M. de 
Chauvelin, et qu’elle n'est pas venue. 

— Soyez absoute, si c’est là tout, ma fille. 
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— C’est tout, répondit la marquise avec un 
sourire de séraphin. 

Le moine se retira. 

— A vous , M. l’abbé... L’examen serait 
long, il Serait chagrin. Les enfants , s’ils se 
plaignent, ne savent pas leurs leçons. S'ils ne 
les savent pas et que vous me le montriez , je 
serai forcée de les gronder ou de les punir. 
Épargnez-les , épargnez-nous , et remettons l’é-* 
preuve au jour où elle pourra être satisfaisante 
pour tous. 

M. l’abbé convint que gaadame la marquise 
avait raison. Il disparut comme le moine qu’on 
voyait déjà s'effacer dans le fond bruineux des 
arcades verdoyantes. 

— A vous, Bonbonne, dit la marquise, il 
reste vous. Aurai-je aussi bonne composition de 
votre air renfrogné, de vos soupirs profonds? 

— J’en doute. 

— Ah ! voyons. 

— C’est aisé : mes comptes sont effrayants de 
vérité. 

— Effrayez-moi ; vous n’avez jamais réussi à 
faire peur à ma cassette particulière. 

— Ce mois-ci, votre cassette aura peur, ma- 
dame, plus que la peur ; elle y mourra. 

— Allons donc ! avez-vous aussi compté avec 
moii reprit la marquise en essayant de plai- 
santer. 

— Si j’ai compté avec vous? Je le crois bien , 
la belle difficulté ! 

— Jen’en ai jamais parléà personne, Bonbonne* 
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— Il vaudrait mieux. Mais je n’ai pas besoin 
de cela, moi, pour savoir... 

— Savoir quoi? 

— Le chiffre de vos économies. 

— Je vous en défie! s’écria la marquise en 
rougissant. 

— S’il en est ainsi, je vais tout droit : vous 
avez vingt-cinq mille cinq cents écus à peu 
près. 

— Oli! Bonbonne, interrompit la marquise 
fâchée, comme si l’intendant eût pénétré sans 
discrétion un secret douloureux. 

— Madame la marquise ne me soupçonne pas, 
j’espère, d’avoir fouillé dans sa caisse? 

— Alors... comment?... 

— Combien avez-vous par an pour votre 
maison? N’est-ce pas dix mille écus ? « 

— Oui. 

— Combien dépensez-vous? N’est-ce pas huit 
mille écus? 

— Oui. 

— Ne voilà-t-il pas dix ans que vous thésau- 
risez, puisque voilà dix ans queM. de Chauvelin 
vil en cour? 

— Oui. 

— Eh bien , madame, avec les intérêts capi- 
talisés vous avez vingt-cinq mille écus , vous 
devez les avoir. o 

— Bonbonne ! 

— J’ai deviné !... Or, si vous les avez, vous 
les donnerez à M. de Chauvelin lors de sa pre- 
mière demande. Et si vous les donnez, il ne 
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restera rien à vos enfants, au cas où M. le mar- 
quis serait frappé subitement. 

— Bonbonne! . . 

— Parlons franc ! Votre bien est engagé ; celui * 
de M. de Chauvelin doit sept cent mille livres. 

— 11 en possède seize cent mille. 

— Soit. Mais l’excédant des sept cent mille 
ne satisfera seulement pas les créanciers. 

— Vous m'effrayez ! 

— J’y tâche. 

— Que faire? 

• — Prier M. de Chauvelin, qui dépense trop , 
d’aliéner sur-le-champ, au profit de vos enfants, 
les neuf cent mille livres qui restent ; le prier 
de vous les constituer comme douaire, ou vous 
faire restituer par un testament... 

— Un testament! bon Dieu ! 

— Vous voilà bien avec vos scrupules ! Est- ce 
qu’un homme meurt pour tester ? 

— Parler de testament à M. de Chauvelin ! 

— C’est cela ! craindre de troubler M. le mar- 
quis dans sa joie, dans sa digestion, dans sa fa- 
veur par ce vilain mot : l’avenir, mot qui pour 
’ les jours heureux sonne toujours comme le mot 
mort. Ah! si vous craignez cela, ah! bien, vous 
ruinerez vos enfants, et vous aurez ménagé les 
oreilles de M. le marquis. 

— Bonbonne ! 

— Je suis un chiffre qui parle, lisez mes 
comptes. 

— C’est affreux ! 

— Ce serait plus affreux d’attendre ce que je 
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vous annonce. Faites l’office d’un sage conseil- 
ler; montez en carrosse, et courez chez M. le 
marquis. 

— A Paris ? 

— Non, à Versailles. 

— Moi ! dans cette société que voit mon mari? 
Jamais ! 

— Écrivez alors. 

— Lira-t-il seulement ma lettre? Hélas! 
quand j’écris pour le féliciter ou pour le sou- 
.haiter, il ne lit pas meme ce que j’écris; 
qu’en sera-t-il si je prends la plume de l’homme 
d’affaires? 

— Qu’un ami fasse la démarche, alors; moi, 
par exemple. 

— Vous? 

— Oh! voulez-vous dire qu’il ne m’écoutera 
pas? Que si fait, madame, il m’écoutera. 

— Vous le rendrez rnala.de, Bonbonne! 

• — Son médecin le guérira. 

— Vous le mettrez en colère, et la colère le 
tuera. * 

— Non pas ; je tiens trop à ce qu’il vive. Si 
je le tuais, ce serait apres lui avoir fait écrire un’ 
testament. 

EJ; l’honnête homme se mit à éclater d’un 
gros rire qui fit mal à la marquise. 

— Bonbonne, -en parlant ainsi, c’est moi que 
vous tuerez, murmura-t-elle. 

Bonbonne lui prit la main avec respect. 

— Pardon, dit-il, je me suis oublié, ma- 
dame la marquise; ordonnez qu’on mette les 
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chevaux a la voiture, je pars pour Versailles. 
Ali ! Dieu soit loué ! Vous emporterez mon 

registre, et... Tiens! • 

— Qu’y a-t-il? . , , 

Est-ce que déjà mes désirs ont ete com- 
pris ? 

— Comment? 

Vous avez parlé de mon carrosse? 

— Oui. 

__ Le voici dans l’avenue du Mail. 

— Ali! 

Livrée de la maison. 

Ce sont les chevaux gris-fer de M. le mar- 

qa '!l Madame ! madame ! cria l'abbé V***. 

Madame ! madame ! cria le père Delar. 

Madame! madame! crièrent vingt voix, 

dans les parterres, les communs et le parc. 

— Maman ! maman ! crièrent les enfants. 

M, le marquis ! oh ! mais . serait-il vrai ? 

murmura la marquise. Lui , à Grosbois, en ce 

J0U ^- Bonjour, madame, dit de loin le marquis 
dont le carrosse venait de faire halte et qui des- 
cendait joyeusement avec des gesles empressés. 

Lui-même, sain de corps et allègre des- 
prit. Merci, mon Dieu ! . . 

1 — Merci, mon Dieu ! repoterent les vingt voix 
qui avaient annoncé le maître et le père. 
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VIII 


SERMENT. DE IOVBDR, 


C’était bien le marquis lui-même ; il serra 
tendrement les deux enfants qui avaient poussé 
un cri de joie en le voyant , et il appuya sur la 
main de la marquise stupéfaite un baiser qui 
venait du cœur. 

— Vous, monsieur! vous! dit-elle en s’em- 
parant de son bras. 

— Moi!... Mais ces enfants jouaient ou tra- 
vaillaient ; je ne veux pas interrompre l’étude, 
encore moins le jeu. 

— Ah ! monsieur, pour le peu de temps qu’ils 
ont à vous voir, laissez-leur tout entière la joie 
de votre chère présence. 

— Dieu merci, madame, ils me verront long- 
temps. 

— Longtemps? jusqu’à demain soir, est-il 
vrai? Vous ne repartirez que demain soir? 

— Encore mieux, madame. 

— Vous coucherez deux nuits à Grosbois? 

— Deux nuits, quatre nuits, toujours. • 

— Ah ! monsieur, qu’est-il donc arrivé? s’é- 
cria vivement la marquise, sans s’apercevoir de 
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ce qu’une pareille surprise pouvait renfermer 
pour M. de Chauvelin de reproches sur sa con- 
duite passée. 

Le marquis fronça un instant le sourcil ; puis 
tout à coup : 

— Est-ce que vous n’avez pas un peu prié 
Dieu de me ramener dans ma famille? de- 
roanda-t-il en souriant. 

— Oh ! monsieur, toujours ! 

— Eh bien , madame, vous avez été exaucée ; 
il m’a semblé qu’une voix m’appelait ; j’ai obéi 
à cette voix. 

— Et vous quittez la cour? 

— Je viens m’établir à Grosbois, interrompit 
le marquis en étouffant un soupir. 

• — Ces chers enfants, moi, tous les vassaux, 
quel bonheur ! Ah ! monsieur, permetlez-moi d’y 
croire, laissez-moi cette félicité. 

— Madame, votre satisfaction est un baume 
qui guérit toutes mes blessures... Mais, dites- 
moi, vous plaît-il que nous causions un peu mé- 
nage ? 

— Faites, faites, dit la marquise en lui serrant 
les mains. 

— Il me semble avoir vu de bien mauvais 
chevaux là-bas, au poteau de la demi-lune: 
sont-ils à vous? 

— Ce sont les miens, monsieur. 

— Des chevaux hors d’âge ! 

— Monsieur, ce sont les chevaux que vous 
m’avez donnés à la naissance de votre fils. 

— Ils prenaient quatre ans et demi, il y a neuf 
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ans: ce sont des bêtes, de quatorze ans; fi!... 
pour vous , marquise , de semblables attelages ! 

— Ah ! monsieur, quand je vais à la messe, 
ils trouvent encore le moyen de s’emporter. 

— J’en ai vu trois, ce me semble ? 

— J’ai donné le quatrième, qui est plus vif, 
à mon fils, pour scs leçons. 

— Du manège, à mon fils, sur un cheval de 
carrosse! Marquise, marquise, quel cavalier 
ferez-vous là ! 

La marquise baissa les yeux. 

— fit puis, vous n’allez plus à quatre chevaux; 
vous'en avez huit, je crois, et deux de selle? 

— Oui. monsieur; mais comme, depuis votre 
absence, il n’y a plus chasses ni promenades 
d’apparat, j’ai pensé qu’une économie de quatre 
chevaux, de deux palefreniers et d’une sellerie, 
me donnerait six mille livres au moins par 
année. 

— Marquise, six mille livres ! murmura M, de 
Chauvelin mécontent. 

— C’est la nourriture et l’entretien de douze 
familles, répliqua-t-elle* 

Il lui prit la main. 

— Toujours bonne, toujours parfaite ! Ce que 
vous faites sur la (erre, Dieu vous l’inspire tou- 
jours du haut du ciel. Mais la marquise de Cbau- 
velin ne doit pas faire d’économies. 

Elle leva la tête. 

• — Vous voulez dire que je dépense beaucoup, 
fit-il; oui, je dépense beaucoup d’argent , et 
vous» vous en manque?. 
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— Je ne dis pas cela, monsieur. 

— Marquise, ce doit être la vérité. Noble et 
généreuse comme vous l’êtes, vous n’eussiez pas 
congédié des gens à moi sans nécessité. Un pa- 
lefrenier renvoyé est un pauvre de plus. Vous 
avez manqué d’argent ; j’en parlerai à bonbonne ; 
mais, dès à présent, vous n’en manquerez plus; 
ce que je dépensais à la cour, je le dépenserai à 
Grosbois; au lieu de nourrir douze familles, 
vous en nourrirez deux cents. 

— Monsieur... 

— Et, Dieu merci ! j’espère qu’il restera du 
grain pour douze bons chevaux que j’ai, et qui, 
dès demain , viendront habiter vos écuries. 
N’avez-vous point parlé , l’an passé, de réparer 
le château? 

— Les appartements, de réception auraient 
besoin d’être meublés à neuf. 

— Tout mon mobilier de Paris viendra cette 
semaine. Je donnerai deux fois à dincr par se- 
maine... on chassera. 

• — Vous savez, monsieur, que je crains un 
peu le monde, dit la marquise effrayée de re- 
voir tous ces bruyants amis de Versailles qu’elle 
regardait comme les péchés capitaux de son 
mari. 

— Vous ferez vous-même les invitations, mar- 
quise. Maintenant Bonbonne vous donnera les 
livres ;.vous aurez l’obligeance de fondre en une 
les dépenses de Paris et celles de Grosbois. 

La marquise, folle de joie, essayait.de répon- 
dre et ne le pouvait pas, Elle prenait les mains 
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de M. de Chauvelin, les baisait, le sondait avec 
des yeux attendris jusqu’au fond de l’àine, et 
lui se laissait engourdir par cette chaude atmo- 
sphère de l’amour pur qui pénètre tout ce qu’il 
touche, et va porter la vie et le bien-être jus- 
qu’aux plus froides extrémités. 

— Pensons à ces enfants, dit-il; comment les 
gouvernez-vous? 

— Très-bien; l’abbé est homme d’esprit, il a 
de la profondeur dans les idées. Voulez-vous que 
je vous les présente? 

— Présentez-moi toute la maison ; oui, mar- 
quise. 

La marquise fit un signe, fit l’on vit venir sous 
l’allée sombre, sous laquelle il avait accompagné 
les enfants, le jeune précepteur, dont chaque 
main reposait sur l’épaule de ses élèves. 

Il y avait dans la démarche , clans le doux 
balancement de ce jeune chêne entre les deux 
roseaux , quelque chose de suavement paternel 
qui plut beaucoup au marquis. 

— M. l’abbé, dit la marquise, apprenez une 
bonne nouvelle. Voici M. le marquis, notre 
seigneur, qui veut bien se fixer parmi nous. 

— Loué soit Dieu ! répondit l’abbé. Mais, 
hélas! monsieur, le roi serait-il mort? 

— Non, grâce au ciel, mais j’ai dit adieu à la 
cour et au monde. Je reste ici avec mes enfants. 
Je m’ennuie de ne vivre que par l’esprit, par 
l’ambition; je veux essayer un peu du cœur; 
me voilà près de vous. Pour commencer, 
M. l’abbé, êtes-vous content de vos élèves? 
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— Aussi content qu’il est possible de l’être , 
JJ. le marquis. 

— Tant mieux ! Faites-en des chrétiens comme 
leur mère, d’honnêtes gens comme leur aïeul, 
et. • • , 

— Des gens d’esprit, de mérite et de talent 
comme leur père , dit l’abbé ; j’espère arriver à 
tout cela. 

— Vous êtes un homme précieux alors, l’abbé. 
Et toi , mon vieux Bonbonne , es-tu toujours 
grognon? Quand j’avais leur âge, tu voulais 
déjà m’initier aux affaires. J’aurais dû te croire, 
je n’aurais pas autant besoin de tes lumières 
aujourd’hui. 

Les enfants s’étaient remis à danser sur l’herbe 
avec toute l’insouciante gaieté de leur âge ; leur 
père les suivit d’un œil attendri, et murmura, 
après un instant de silence : 

— Chers enfants, je ne vous quitterai plus. 

— Puissiez-vous dire vrai, M. le marquis, 
répliqua derrière lui une voix grave et sonore. 

JM. de Chauvelin se retourna, et se trouva en 
face d’un moi ne en robe blanche, au visage sévère 
et calme, qui le salua à la manière des religieux. 

— Quel est ce saint père? demanda- t-il à la 
marquise. 

— Le père Delar, mon confesseur. 

— Ah ! votre confesseur, répéta-t-il en palis- 
sa nt légèrement. 

Puis , plus bas : 

— J’ai besoin d’un confesseur, en effet, et 
monsieur est le bienvenu. 
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Le moine , adroit et usagé des manières des 
grands, n’eut garde de relever ce propos; mais 
il l’enregistra dans sa mémoire. Prévenu par 
l’intendant depuis quelques jours, il résolut de 
se charger de la négociation, et de 11e pas laisser 
échapper une occasion aussi propice de faire les 
affaires de Dieu, Celles de la marquise et les 
siennes peut-être. 

— Oscrais-je vous demander des nouvelles 
du roi , M. le marquis? demanda le moine. 

— Pourquoi cela, mon père? 

• — Le bruit s’est répandu que Louis XV allait 
bientôt rendre compte à Dieu de son règne. Ces 
bruits ne sont d’ordinaire que les précurseurs 
de la Providence ; Sa Majesté ne vivra pas long- 
temps. croyez-moi. 

— C’est votre croyance, mon père? demanda 
M. de Chauvelin de plus en plus triste. 

— Il serait donc à désirer qu’il réparât tous 
scs scandales, qu’il fit pénitence... 

— Monsieur, reprit vivement M. de Chauve- 
lin , les confesseurs doivent attendre en silence 
qu’on les fasse appeler. 

— La mort n’attend pas, monsieur, et moi 
depuis longtemps j’attends un mot de vous, et 
il ne vient point. 

— Moi! Oh! ma confession sera longue, mab 
elle n’est pas encore mûre. 

— La confession est tout entière dans le re- 
pentir, dans le regret d’avoir péché, et le plus 
grand de tous les péchés ,, je viens de vous k 
dire, c’est le scandale. 
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— Oh ! le scandale, tout le monde y prête. 
Il n’est pas un de nous qui ne Tqprnisse matière 
à médisance. Le ciel ne pense pas «à nous punir 
de la méchanceté des autres. 

— Le ciel punit la désobéissance à ses lois , 
le ciel punit l’impénitence ; il nous envoie des 
avertissements ; si nous les négligeons , rien ne 
peut plus nous sauver. 

M. de Chauvelin ne répondit pas et se mit à 
réfléchir. La marquise, voyant la conversation 
engagée, se retira discrètement, priant Dieu de 
toute son âme qu’elle portât ses fruits. Après 
un long moment de silence, pendant lequel le 
moine l’observait, M. de Chauvelin se retourna 
tout à coup vers lui. 

— Tenez, mon père, dit-il, vous avez raison; 
je me repens d’avoir été trop longtemps jeune, 
et je veux me confesser à vous , car, je le sens , 
je le sens, la mort est proche. 

— - La mort ! vous le croyez? et vous ne pre- 
nez aucune disposition à l’égard de votre âme , 
do votre fortune ! Vous craignez de mourir, et 
vous ne songez point au testament indispen- 
sable dans la position que vous avez faite à vos 
héritiers... Pardon, M. le marquis, mon zèle et 
mon dévouement à voire illustre maison m’en- 
traînent trop loin peut-être. 

— Non, vous avez encore raison , mon père. 
Pourtant, rassurez-vous , ce testament est fait ; 
je n’ai plus qu’à le signer. 

— Vous craignez de mourir, et vous u'ètes 
pas en état de paraitre devant Dieu. 
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* — Puisse-t-il me faire miséricorde ! Je suis 
né dans la religjpii chrétienne, et je veux mou- 
rir en chrétien. Venez demain, je vous prie; 
nous continuerons cet entretien, qui me rendra 
le repos de l’âme. 

— Demain ! Pourquoi demain ? La mort ne 
recule ni ne s’arrête. 

— J’ai besoin de me recueillir. Je ne puis 
oublier aussi vite la vie que j’ai menée ; je la 
regrette peut-être. Merci de vos conseils , mon 
père, ils porteront leurs fruits. 

— Dieu le veuille! mais vous connaissez 
l’axiome du sage : « Ne remets jamais au lende- 
main ce que tu peux faire la veille. » 

— Je vous dois déjà de la reconnaissance; 
j’étais abattu, vous m’avez relevé ; on ne peut 
pas tout faire à la fois, mon père. 

— Oh! M. le marquis, reprit le moine en 
s’inclinant, il ne faut qu’une minute pour faire 
d’un coupable un pénitent, d’un damné un élu; 
si vous vouliez... 

— C’est bien, c’est bien, mon père, demain. 
Voici la cloche du dîner. 

11 le congédia d’un geste et s’enfonça dans une 
allée. Le précepteur s’approcha du père Delar. 

— Qu’a donc M. le marquis? Je ne le recon- 
nais plus; il est anxieux, sombre, hagard, lui 
d’ordinaire si gai. 

— Il ale pressentiment de sa fin prochaine, et 
il songe à s’amender ; c’est une conversion ma- ! 
gnifique et qui fera beaucoup d’honneur à mon 
couvent. Oh ! si le roi... 
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i ^ — Ali ! ah ! l’appétit vient en mangeant, mon 
père, à ce qu'il paraît! Je crains toutefois que 
vos souhaits ne restent inutiles sous ce rapport. 
Sa Majesté est difficile à persuader, et d’ailleurs 
elle a ses convertisseurs; on parle de monseigneur 
l’évêque de Senez comme d’un rude cham- 
pion. 

— Oh ! le roi n’est pas si incrédule que vous 
le prétendez; rappelez-vous donc la maladie de 
Metz et le renvoi de madame de Châteauroux. 

— Oui, mais alors Louis XV était jeune et il 
ne s’agissait pas d’expulser Jeanne Vaubernier, 
deux considérations qui changent terriblement 
la position. Enfin vous avez le temps d’y son- 
ger, mon cher Al. Delar; en attendant, comme 
le dîner est sonné, il s’agit de ne pas faire at- 
tendre M. le marquis. Dieu merci ! il ne dîne 
pas si souvent avec nous. 

Le dîner, auquel arrivèrent à temps le père 
Delar et l’abbé V***, avait reçu en effet le père , 
la mère et les enfants. Jamais la marquise 11’avait 
paru si gaie ; jamais elle n’avait déployé tant de 
soins pour faire les honneurs de sa table. 

Le cuisinier s’était surpassé. Les beaux pois- 
sons des viviers, les fines volailles des cages, les 
plus savoureux fruits de la serre et des treilles 
rappelèrent au marquis combien la maison était 
bonne lorsqu’il s’agissait d’y traiter un maître 
chéri. 

On voyait les valets, tout fiers du service 
illustre qu’ils allaient reprendre, se prélasser 
dans leurs livrées les plus neuves et guetter 
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dans les yeux du maître le moindre désir pour 
le satisfaire , la pfüs petite contrariété pour la 
prévenir. 

Mais le marquis perdit bien vite ce bel appé- 
tit dont il s’était vanté après son ai rivée : la 
table lui paraissait déserte; le silence, plein de 
respect et de joie, lui paraissait un morne silence. 
Peu à peu la tristesse envahit son cœur et son 
visage; il laissa tomber sa main inerte près de 
l’assiette encore pleine et oublia le verre où bril- 
laient en diamants le vin d’Aï et en rubis le vin 
de Bourgogne vieux de trente années. 

De la tristesse, le marquis en vint à l’abatte- 
ment ; chacun suivait avee effroi ces progressions 
douloureuses de sa pensée. 

Une larme s’échappa soudain de ses yeux; 
elle arracha un soupir à la marquise. Il ne s’en 
aperçut pas. 

— J’ai réfléchi, dit-il tout à coup à sa femme; 
je veux être enterré, non à Boissy-Saint-Léger, 
comme mes père et mère, mais à Paris, dans 
l’église des Carmes de la place Maubert avec mes 
ancêtres. 

— A propos de quoi celte réflexion , mon- 
sieur? Nous avons le temps d’y penser, je sup- 
pose, dit la marquise suffoquée de douleur. 

— Qui sait? Qu’on appelle Bonbonne, qu’on 
lui dise de m’attendre dans mon grand cabinet. 
Je veux travailler avec lui une heure. Le père* 
Delar m’en a montré la nécessité. Vous avez là 
un excellent confesseur, madame. 

— Je suis heureuse qu’il vous convienne, 
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monsieur ; vous pourrez vous adresser à lui en 
toute confiance. 

— Aussi le ferai-je, et dès demain. Vous per- 
mettez. madame? je monte chez moi. 

La marquise leva les yeux au ciel, le remer- 
cia dans une prière mentale; elle suivit son mari 
du regard , lorsqu’il sortit avec Bonbonne, et, se 
tournant vers ses fils, elle leur dit : 

— Ce soir, mes enfants, demandez à Dieu 
d’inspirer à votre père le désir de se fixer tout 
à. fait parmi nous; qu’il le maintienne dans les 
dispositions où il se trouve à présent et qu’il lui 
fasse la grâce de les mettre en pratique. 

Une fois dans son cabinet: 

— Allons, mon vieux Bonbonne! dit le mar- 
quis , travaillons, 'travaillons. 

Et il secouait avec une ardeur fébrile tous les 
papiers, cherchant à les classer et à les recon- 
naître. 

— La , la , disait le vieillard ; puisque nous 
sommes en si bon chemin, mon cher maître, ne 
courons pas trop vite; vous savez qu’à trop 
courir on perd son temps. 

— Le temps presse, Bonbonne; je te dis que 
le temps presse ! 

— Allons donc ! 

— Je te dis que celui à qui Dieu envoie cette 
joie de se préparer pour le dernier voyage ne 
saurait jamais y travailler assez vite. Vite, Bon- 
bonne. travaillons! 

— A ce métier-là , avec cette chaleur , mon- 
sieur, vous gagnerez une pleurésie, ou unecon- 
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gestion, ou une bonne fièvre, et, de cette façon, 
vous aurez réussi à ce que votre testament.se 
soit fait à propos. 

— Plus de délai. Où sont les comptes de 
l’avoir? 

— Voici. 

— Et ceux de la dépense.? 

— Voici. 

• — Seize cent mille livres de déficit ! Diable ! 

• — Deux ans d’économie combleront le fossé. 

— Je n’ai pas deux ans d’économie à faire. 

— Oh ! vous me rendriez fou ! Quoi , une 
santé pareille? 

— Ne me disais-tu pas que le notaire avait 
rédigé un projet de testament fort habile, en ce 
qu’il assurait à mes fils la totalité des biens à 
leur majorité? 

— Oui, monsieur, si vous abandonniez pen- 
dant six ans le quart du revenu des terres seules. 

— Voyons ce projet. 

— Le voici. 

— J’ai les yeux un peu bas. Veux-tu lire 
toi-même? 

Bonbonne se mit à lire chacun des articles; 
le marquis témoignait de temps en temps une 
satisfaction vive. 

- — Le projet est bon, dit-il enfin , d’autant 
plus qu’il laisse à madame de Chauvclin trois 
cent mille livres par année, le double de ce 
qu’elle a maintenant. 

— Vous approuvez donc ? 

— De tout point. 
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— Je puis donc transcrire cet acte? 

— Transcris-le. 

— Et puis, il faudra que vous lui donniez la 
validité par une reconnaissance de votre main 
et votre signature. 

— Fais vite, Bonbonne, fais vite ! 

— Voilà que vous n’êtes plus meme raison- 
nable. J’ai passé une demi-heure à vous lire cet 
acte, il faut une heure au moins pour le recopier. 

• — Ah ! si lu savais comme j’ai hâte! Tiens , 
dicte-moi, je vais tout écrire de ma main. 

— Pas du tout, monsieur, pas du tout, vous 
avez -déjà les yeux tout rouges ; pour peu que 
vous continuiez un demi-quart d’heure, vous 
aurez la fièvre après la migraine qui va vous 
prendre. 

— Que faire pendant cette heure qui te semble 
nécessaire? 

— Vous promener, prendre le bon air de la 
pelouse avec madame la marquise, et puis je 
vais tailler mes plumes, et gare au papier! j’en 
abattrai plus à moi seul, je vous en réponds, que 
trois clercs de procureur. 

Le marquis obéit avec une sorte de répu- 
gnance; pourtant il se sentait lourd, agité. 

— Soyez donc calme, lui dit Bonbonne; est-ce 
que vous avez peur de ne pas avoir le temps de 
signer? Une heure, vous dis-je; que diantre! 
M. le marquis, vous vivrez bien encore soixante 
et une minutes. 

— Tu as raison, reprit le marquis. 

Et il descendit; la marquise l'attendait. 
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Le voyant plus calme et d’une physionomie 
plus enjouée : 

— Eh bien , dit-elle, avez-vous bien travaillé, 
monsieur ? 

— Ob ! oui , marquise, oui , de bon travail, 
dont vous et vos fils serez contents, je l’espère, 

— Tant mieux ! Votre bras ; promenons-nous; 
les serres sont, ouvertes ; voulez-vous que nous 
les visitions? 

— Tout ce qui vous plaira, marquise, tout. 

— Et vous dormirez bien après cette prome- 
nade. Si vous saviez la joie de vos valets de 
chambre depuis qu’ils ont mis des draps à votre 
grand lit ! 

—t Marquise, je dormirai comme depuis dix 
ans cela ne m’était pas arrive: rien que d’y 
penser, j’en tressaille d’aise, 

— Vous croyez, n’est-ce pas, que vous ne 
vous ennuierez pas trop avec nous? 

— Non, marquise, non. 

— Et que vous vous habituerez à nos cam- 
pagnards? 

— Oui, sans peine. Et si le roi, que je me 
repens d’avoir un peu rudoyé peut-être , si le 
roi m’oublie, il fait bien. 

— Leroi? Ah! monsieur, dit tendrement la 
marquise, vous venez de soupirer en parlant 
de Sa Majesté. 

— J’aime le roi, marquise, mais croyez bien.,. 

Il n’acheva pas. Un bruit de fouet et les gre- 
lots d’un cheval lui eoupprent la parole. 

— Qu’cst-cc ceja ? dit-il. 
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— Un courrier, à qui on ouvre les grilles , 
répondit la marquise : est-ce qu’il est de vous/ 

— Non ; c’est étrange! 

— Un courrier que tout le monde salue, qu’on 
laisse entrer dans le parterre, ne peut venir que 
de la part... de la part du roi! murmura la 
marquise en pâlissant. 

— De par le roi ! cria le courrier d’une voix 
haute. 

— Le roi ! 

Et M. de Chauvelin se précipita au-devant 
de ce courrier, qui déjà avait remis sa lettre au 
maître d’hôtel. 

— Une lettre du roi , hélas ! fit la marquise 
bas a u* père Delar, que le bruit de cette missive 
avait amené comme les autres. 

Le marquis offrit au courrier du vin dans un 
gobelet d’argent, honneur que justifiait le res- 
pect accordé par tout gentilhomme à la royauté, 
même représentée par un valet. Il ouvrit cette 
lettre: elle contenait ce qui suit , de la propre 
main du monarque : 

«t^Mon ami , depuis vingt-quatre heures à 
peine vous êtes parti, et il me semble que je ne 
vous ai pas vu depuis des mois. Les vieilles gens 
qui s’aiment ne doivent point se séparer. Auront- 
ils le temps de se rejoindre? Je suis triste à la 
mort. J’ai besoin de vous ; venez ! Ne me privez 
pas d’un ami , sous prétexte de vouloir défen- 
dre ma couronne. C’est la plus sûre manière de 
l’attaquer, au contraire, et tant que vous la sou- 
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tiendrez par votre présence, je la sentirai plus 
solide que jamais. Que je vous trouve demain 
à mon lever, ce sera le signal d’un heureux jour. 

« Votre affectionné, 

« Louis. » 

— Le roi me rappelle,- dit M. de Chauvelin 
tout ému. Il faut que je parte à l’instant, il ne 
peut se passer de moi. Qu’on attelle ! 

— Oh! répondit la marquise, sitôt? Après 
tant de douces promesses! 

— Vous aurez bientôt de mes nouvelles, ma- 
dame. 

— M. le marquis, ma copie est faite! s’écria 
Bonbonne qui accourait de loin. 

— Bien ! bien ! 

— Et il n’y a plus qu’à relire et à signer. 

— Je n’ai pas le temps. Plus tard. 

— Plus tard ? Mais rappelez-vous ce que vous 
disiez tout à l’heure. 

— Je le sais, je le sais. 

— Plus de délais. 

— Le roi ne peut attendre. 

— Mais vous oubliez vos enfants, vous oubjiez 
le sort de votre famille. 

— Je n’oublie rien, Bonbonne, mais je dois 
partir et je pars. Mes enfants, l’avenir de ma 
famille, ah ! songez-y , Bonbonne , cela est tout 
assuré. 

— Une signature, rien qu’une signature. 

— Vois-tu, mon vieil ami, dit le marquis ra- 
dieux de joie, je suis si décidé à mettre en règle 1 
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celte affaire, que si je mourais avant d’avoir 
signé, je le jure de revenir ici de l’autre monde, 
et c’est loin, tout exprès pour donner ma signa- 
ture. Te voilà tranquille, à présent; adieu. 

Et, embrassant à la hâte ses enfants et sa 
femme, oubliant tout ce qui n’était pas le roi et 
la cour, il s’élança , rajeuni de vingt ans, dans 
son carrosse, qui l’entraîna vers Paris. 

La marquise et tout ce monde de gens si 
heureux naguère restèrent sombres , abandon- 
nés, muets de désespoir, près de la grille. 


IX 


TÉSII* ET PSYCHE. 

- f * 

Le lendemain de son message à Grosbois, le 
premier mot de Louis XV fut pour demander le 
marquis de Chauvelin, et son premier regard pour 
chercher s’il était là. 

Le marquis était arrivé dans la nuit et se trou- 
vait au petit lever. 

— A la bonne heure, dit le roi , vous voilà , 
marquis; mon Dieu! que votre absence a’done 
été longue ! 
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— Sire, c’est ln première, et ce sera la dernière *, 
si je vous quitte maintenant, ce sera pour tou- 
jours... Mais le roi est bien bon de trouver mon 
absence longue. Je ne suis resté que vingt-quatre 
heures loin de lui. 

— Vous croyez, cher ami? En ce cas, c’est cette 
diable de prédiction qui me corne aux oreilles} 
de sorte que , ne vous voyant pas à votre poste 
ordinaire, je me suis figuré que vous étiez mort, 
et, vous mort, vous comprenez?... 

— Parfaitement, sire. 

— Mais ne parlons plus de cela. Vous voilà, 
c’est l’essentiel. Il est-vrai que la comtesse nous 
garde un peu rancune; à vous, pour lui avoir dit 
ce que vous lui avez dit ; à moi, pour vous avoir 
rappelé après un pareil outrage. Mais ne prenez 
nul souci de cette mauvaise humeur; le temps 
arrange tout, et le roi aidera le temps. 

— Merci, sire. 

— Voyons, qu’avez-vous fait pendant votre 
exil? 

— Imaginez-vous, sire, que j’ai failli me con- 
vertir. 

— Je comprends, vous commencez à vous 
repentir d’avoir chanté tes Sept Péchés mortels. 

— Oh ! si je n’avais fait que les chanter ! 

— Mon cousin de Conti m’en parlait encore 
hier, et il en était ravi. 

— Sire, j’étais jeune alors, et les impromptus 
me semblaient faciles. J’étais là , à l’Ile-Adam, 
seul a'vec sept femmes charmantes. M. le prince 
de Conti chassait; moi, je restais au château, et 
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je leur fis... des vers. Ah ! c’était un beau et bon 
temps, sire. 

— Marquis, me prenez-vous pour votre confes- 
seur, et est-ce là votre repentir ? 

— Mon confesseur, ah ! oui , Votre Majesté a 
raison, j’avais justement donné rendez-vous pour 
qe matin à un camaldule de Grosbois. 

— Ob ! le pauvre homme , quelle occasion de 
s’instruire il a manquée là ! Lui eussiez-vous tout 
dit, Chauvelin? 

— Tout absolument, sire. 

— Alors, la séance eût été longue. 

— Eh ! mon Dieu, sire, outre mes péchés à moi, 
j’ai tant de péchés aux autres sur ma conscience, 
j’en ai tant surtout à... 

— A moi, n’est-ce pas? Ceux-là, Chauvelin, 
je vous dispense de les avouer ; on ne confesse que 
soi. 

— Cependant, sire, le péché est terriblement 
épidémique à la cour. Je ne fais que d’arriver, 
et déjà l’on m’a parlé d’une aventure étrange. 

— Une aventure, Chauvelin ! Et sur le compte 
de qui l’a-t-on mise, cette aventure? 

— Et sur le compte de qui met-on les bonnes 
aventures, sire? 

— Parbleu ! ce doit être sur le mien. 

— Ou bien sur celui de... 

— Ou bien sur celui de la comtesse du Barry, 
n’est-ce pas ? 

— Vous avez deviné, sire. 

— Comment ! la comtesse du Barry a péché?... 
Peste! diles-moi cela, Chauvelin. 
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— Je ne dis pas précisément que l’aventure soit 
un péché par elle-même ; je dis qu’elle m’est reve- 
nue à l’esprit à propos de péchés. 

— Voyons, marquis, quelle est cette aventure? 
Contez-moi cela tout de suite. 

— Tout de suite, sire? 

— Oui. Vous savez, les rois n’aiment pas à 
attendre. 

— Peste, sire! c’est grave. 

— Bah! Aurait-elle eu encore quelque con- 
testation avec ma petite bru ? 

— Sire, je ne dis pas non. 

— Ah ! la comtesse finira par se brouiller avec 
la Dauphine; et alors, ma foi... 

— Sire, je crois que madame la comtesse est à 
cette heure toute brouillée. 

— Avec la Dauphine? 

— Non, mais avec une autre petite bru à vous. 

— Avec la comtesse de Provence? 

— Justement. 

— Bon ! me voilà dans de beaux draps ! Voyons, 
Chauvelin... 

— Sire... 

— Et c’est la comtesse de Provence qui se 
plaint? 

— On dit que oui. 

— Alors le comte de Provence va faire des vers 
abominables sur cette pauvre comtesse. Elle n’a 
qu’à se bien tenir; elle sera flagellée de la bonne 
façon . 

— Sire, ce sera tout simplement un prêté pour 
un rendu. 
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-Plaît-il? 

— Figurez-vous que madame la marquise de 
Rosen... 

— Cette charmante petite brune, amie de la 
comtesse de Provence? 

— Oui, queVotre Majesté a beaucoup regardée 
depuis un mois. 

— Oh! on m’en a grondé assez en certain lieu, 
marquis! Eh bien?... 

— Qui vous a grondé, sire? 

— Pardieu ! la comtesse. 

— Eh bien! sire , la comtesse vous a grondé , 
vous, c’est bien ; mais, de l’autre côté, elle a mieux 
fait que de gronder. 

— Expliquez-vous, marquis ; vous m’effrayez. 

— Dame ! sire, effrayez-vous ; je ne vous en 
empêche pas. 

— Comment ! c’est donc grave ? 

— Très-grave. 

— Parlez. 

— Il paraît que... 

— Que?... 

— Voyez-vous, sire, c’est plus difficile à dire 
que cela n’a été difficile à faire. 

— Vous m’effrayez réellement, marquis. Jus- 
qu’ici j’ai cru que vous plaisantiez. Mais s’il y 
a une gravité réelle, voyons, parlons sérieuse- 
ment. 

En ce moment le duc de Richelieu entra. 

— Du nouveau, sire, dit-il avec un sourire 
h la fois gracieux et inquiet; gracieux, parce 
qu’il s’agissait de plaire au monarque; inquiet, 
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parce qu’il s’agissait de combattre la faveur de 
ce favori rappelé à Versailles après un jour 
d’exil. 

— Du nouveau ! Et d’où vient ce nouveau, mon 
cher duc? demanda le roi. 

Le roi regarda autour de lui, et Vit le marquis 
de Chauvelin riant sous cape. 

— Tu ris, sans cœur f lui dit-il. 

— Sire, l’orage va crever; je vois cela aux airs 
tristes de M. de Richelieu. 

— Vous vous trompez, marquis; j’ai annoncé 
du nouveau, c’est vrai ; mais je ne me charge pas 
de le dire. 

— Mais , enfin , comment saurai-je ce nou- 
veau ? 

— Un page de madame de Provence est dans 
votre antichambre avec une lettre de sa maîtresse ; 
que Votre Ma jesté donne ses ordres. 

— Oh! oh! dit ^ roi, qui n’aurait pas été 
fâché de tout faire retomber sur M. ou madame 
de Provence qu’il n’aimait point, depuis quand les 
fils ou les femmes des fils de France écrivent-il 
au roi au lieu de se présenter à son lever? 

— Sire, probablement la lettre donne à Votre 
Majesté la raison de ce manque d’étiquette. 

— Duc, prenez celle lettre, et donnez-Ia-moi. 

Le duc s’inclina, sortit, et rentra une seconde 
après, la lettre à la main. 

Puis la remettant au roi : 

— Sire, dit-il, n’oubliez pas que je suis l’ami 
de madame du Barry, et que d’avance je me 
constitue son avocat. 
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Le roi regarda Richolieu, ouvrit la lettre, et 
fronça visiblement le sourcil en parcourant les 
détails qu’elle contenait. 

— Oh I murmura-t-il , pour cette fois , c’est 
trop fort; et vous vous êtes chargé d’une mau- 
vaise cause, duc. En vérité, madame du Barry 
est folle. 

Puis, se retournant vers les officiers: 

— Qu’on se présente à l’instant même de ma 
part chez madame de Rosen; que l’on prenne 
de ses nouvelles, et qu’on lui dise que je la 
recevrai immédiatement après mon lever, avant 
d’aller à la messe. Pauvre marquise, chère petite 
femme ! 

Chacun se regarda. Un nouvel astre se levait-il 
à 1 horizon do la faveur? 

Rien dé plus possible, en somme. La mar- 
quise était une jeune et jolie femme. Nommée 
depuis un an dame pour accompagner madame 
de Provence, elle s’était liée avec la favorite, se 
trouvait daus tous scs particuliers , où le roi 
l’avait vue souvent. Mais , sur les observations 
de la princesse, qui sc trouvait blessée de cette 
intimité , elle cessa tout à coup ses relations, ee 
dont madame du Rarry s’était montrée fort con- 
trariée. 

Voilà ce que la cour en savait. 

Cette lettre, dont tout le monde ignorait le con- 
tenu , avait eu une grave influence sur le roi ; 
il parut soucieux pendant tout le reste du lever, 
adressa à peine la parole à quelques familiers, 
pressa les étiquettes, et congédia ses entrées plus 
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tôt qu’à l’ordinaire , après avoir enjoint à M. de 
Chauvelin de ne pas s’éloigner. 

La cérémonie du lever terminée, tout le monde 
sortit, et comme on prévint Sa Majesté que ma- 
dame de Rosen attendait, il donna ordre de 
l’introduire. 

Madame de Rosen fit une entrée des plus pathé- 
tiques; elle était tout en larmes, et vint s’age- 
nouiller devant le roi. 

• Le roi la releva. 

— Pardonnez-moi, sire, dit-elle, d’avoir usé 
d’une auguste influence pour parvenir jusqu’à 
Votre Majesté ; mais, en vérité, j’étais si déses- 
pérée... 

— Oh ! je vous pardonne de grand cœur, ma- 
dame, et je sais gré à mon petit-fils de vous avoir 
fait ouvrir une porte qui, à partir de ce moment, 
vous reste tout ouverte. Mais venons au fait... à 
la chose principale. 

La marquise baissa les yeux. 

— Je suis pressé, continua le roi ; on m’attend 
pour la messe. Ce que vous m’écrivez est-il bien 
vrai? La comtesse se serait-elle en effet permis de 
vous...? 

— Oh ! vous m’en voyez rouge de honte, sire. 
Je viens demander justice au roi. Jamais femme 
de qualité n’a été traitée de la sorte. 

— Quoi! vraiment, demanda le roi souriant 
malgré lui , traitée comme une enfant désobéis- 
sante, sans en rien rabattre? 

— Oui , sire , par quatre femmes de cham- 
bre, en sa présence, dans son boudoir, 
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répondit la jeune femme en baissant les yeux. 

— Peste! reprit le roi, auquel ce détail fit 
naître une foule d’idées; la comtesse ne s’est pas 
vantée de ce projet-là. 

Puis , avec l’œil d’un satyre : 

— Et comment cela s’est-il passé : dites-moi, 
marquise? 

— Sire, repritla pauvre femme de plus en plus 
rougissante, elle m’a invitée à déjeuner. Je me . 
suis excusée sur mon peu de liberté , sur mon 
service qui m’appelle dès huit heures du matin 
chez Son Altesse Royale; elle m’a fait répondre 
de venir à sept, qu’elle ne me retiendrait pas long- 
temps ; et , en effet , sire , j’en sors depuis une 
demi-heure. 

— Vous pouvez être tranquille, madame, je 
m’expliquerai avec la comtesse , et justice vous 
sera rendue ; mais, dans votre propre intérêt, 
je vous engage à ne pas trop ébruiter l’aven^ 
ture ; que votre mari surtout n’en sache rien. 
Les maris sont bégueules en . diable sur ces 
choses-là . 

— Oh! le roi doit bien penser que, pour mon 
compte, je saurai me taire; mais mon eone- 
mie, mais la comtesse, je suis bien sûre que déjà 
elle s’est vantée à ses plus intimes de ce qu’elle 
vient de faire, et demain toute la cour saura... 
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis malheu- 
reuse! 

Et la marquise cacha sa tête dans ses mains, 
au risque d’étendre son rouge avec ses larmes. 

— Rassurez-vous, marquise, dit le roi, la cour 
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ne saurait avoir un plus joli jouet que vous. Et si 
l’on en parle, ce sera par envie, comme autrefois, 
dans l’Olympe, on parla de la même aventure 
arrivée à Psyché. J’en sais parmi nos collets- 
montés qui nes'en consoleraient pas si facilement 
que vous pouvez vous en consoler ; vous, mar- 
quise, vous n’aviez rien à y perdre. 

La marquise fit une révérence, et rougit plus 
encore, si la chose était possible. 

Le roi regardait cette rougeur et dévorait ces 
larmes. 

— Voyons, dit-il, retournez chez vous, essuyez 
ces jolis yeux; ce soir, au jeu, nous arrangerons 
tout cela, c’est moi qui vous le promets. 

Et avec celte galanterie et cette bonne façon 
particulières à sa race, le roi reconduisit la jeune 
femme jusqu’à la porte, où il lui fallut traverser 
la foule des courtisans, étonnés et intrigués au 
possible. 

Le duc d’Ayen, capitaine des gardes du corps 
do service, s’approcha du roi et s’inclina devant 
lui en silence, pour attendre ses ordres. 

— A la messe, duc d’Ayen, à la messe, mainte* 
nai\t que j’ai fini mon métier de confesseur, dit 
le roi, 

— Une aussi jolie pénitente ne peut avoir com- 
mis que de jolis péchés, sire. 

— Hélas! la pauvre enfant! ce ne sont pas les 
siens qu'elle expie, poursuivit le roi en marchant 
le long de la grande galerie pour sc rendre à la 
chapelle» 

Le duc d’Ayen le suivait à un pas en arrière, 
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assez près pour l’entendre et lui répondre, mais 
sans se trouver sur la même ligne, suivant 
l’étiquette. 

— On serait heureux d’être son complice, 
même pour un crime, crime d’amour, bien en- 
tendu , sire. 

— Son péché, c’est celui de la comtesse. 

— Oh ! pour ceux-là, le roi les sait tous. 

— Sans doute, cette bonne comtesse, on la • 
calomnie. Elle est extravagante, folle même, 
comme dans l’occasion dont il s’agit, cl pour 
laquelle je la lancerai.; mais elle a un cœur 
excellent. On aura beau m’en dire du mal , je 
ne le croirai pas. Parbleu! je sais bien que je 
ne suis pas son premier amant, et que, dans ses 
bonnes grâces , je succède à ltadix de Sainte- 
Foy. 

— Oui , sire , riposta le due avec sa malice 
ordinaire, enveloppée sous les formes les plus 
exquises, comme Votre Majesté a succédé à Pha- 
ramond. 

Le roi , malgré tout son esprit, n’était pas de 
force contre ce rude jouteur, à moins de se fâcher. 

Il en sentit le ridicule, et fit semblant de ne pas 
comprendre. Il se hâta d’adresser la parole à un 
chevalier de Saint -Louis qu’il trouva sur son 
passage. Louis XV était débonnaire et facile; il 
passait beaucoup de licences à ses familiers, et 
pourvu qu’on l’amusât, il faisait bon marché du 
reste. Le duc d’Aycn, surtout, était en posses- 
sion de dire tout ce qu’il avait la fantaisie de 
raconter. Madame du Barry, toute-puissante, 
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n’avait jamais songé à le combattre; son nom, 
sa position , son esprit d’abord , lui semblaient 
inattaquables. 

Pendant la messe, le roi eut des distractions : 
il songeait à la tempête qu’amènerait la nou- 
velle frasque de madame du Barry, si elle arri- 
vait aux oreilles de M. le Dauphin. Ce prince 
avait justement, la veille, tance la comtesse, 
qui, malgré lui, avait fait avoir au vicomte 
du Barry, son neveu , une place d’écuyer dans 
sa maison. 

— Qu’il ne s’approche pas de moi, avait dit le 
Dauphin, ou je le fais chasser par mes gens. 

Certes, ccs dispositions n’annonçaient pas 
d’indulgence pour la plaisanterie grossière que 
s’était permise la comtesse. Louis XV sortit donc 
de la chapelle, assez embarrassé. Avant de se 
rendre au conseil, il passa chez madame la Dau- 
phine; il la trouva merveilleusement ajustée et 
coiffée d’un bec de diamants admirablement 
monté. 

— Vous avez là, madame, un magnifique bijou, 
dit le roi. 

— Vous trouvez, sire? Comment Votre Majesté 
ne le connaît-elle pas? 

— Moi? 

— Sans doute, puisque Votre Majesté a donné 
l’ordre qu’on l’apportât chez moi. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

— Cependant, c’est un fait très-facile à éclair- 
cir. Hier un bijoutier est venu au château de 
Versailles avec ce joyau fleurdelisé et orné de la 
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couronne de France, commandé par Votre Ma- 
jesté. Puisque Dieu nous a enlevé la teine, j’avais 
seule le droit, a-t-il cru, de porter cette parure. 
C’est donc à moi qu’il l’a offerte, d’après vos 
ordres et selon votre intention, sans doute. 

Le roi rougit et ne répondit rien. 

« Voilà encore qui est de mauvais augure, 
pensa-t-il. La comtesse avait bien à faire de me 
doftner un nouvel embarras avec sa sotte histoire 
de la marquise. » 

— Viendrez-vous ce soir au jeu, madame? 
poursuivit-il tout haut. 

— Si Votre Majesté me l’ordonne. 

— Ordonner à vous, ma fille ! Je vous en prie, 
vous me ferez plaisir. 

Madame la Dauphine s’inclina froidement. 
Leroi vit qu’il ne parviendrait pas à la dérider j 
il prétexta un conseil, et sortit. 

— Mes enfants ne m’aiment pas , dit-il au duc 
d’Ayen qui ne l’avait pas quitté. 

— Le roi est dans l’erreur. Je puis assurer à 
Votrê Majesté qu’elle est au moins aussi chérie 
de ses augustes enfants qu’elle les aime elle- 
même. 

Louis XV comprit l’épigramme, et ne le montra 
point. C’était de sa part un parti pris. Il eût fallu 
exiler le duc d’Ayen dix fois par jour, ot le roi, 
d’après l’ennui que lui avait causé l’absence de 
M. de Chauvclin, comprenait mieux que jamais 
combien la présence de ses courtisans préférés 
lui était indispensable. 

— Bah! disait-il, ils auront beau me chatouil- 
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1er, ils ne m’écorcheront pas. Cela durera autant 
que moi, et won successeur s’en tirera comme il 
pourra. 

Etrange insouciance dont le malheureux 
Louis XVI devait porter si fatalement la peine! 


X 


I.K JEU DU ROI. 


En entrant chez la comtesse, qu’il comptait 
gourmander, le roi fut accueilli par un visage de 
mauvaise humeur, derrière lequel il sentit gron- 
der une colère sourde, toute prête à éclater. 

Louis XV était faible. Il craignait les scènes, 
qu’elles vinssent de ses filles, de ses petits-fils, 
de ses bellés-filles ou de sa maîtresse, et cepen- 
dant, comme tous les hommes placés entre leur 
maîtresse et leur famille, il s’exposait sans cesse 
à en avoir. 

Ce jour-là il voulut prévenir la lutte qui sc 
préparait, en se donnant un auxiliaire. 

Aussi, après avoir jeté sur la comtesse ce 
coup d’œil qui lui avait suffi pour consulter le 
baromètre de sa bonne humeur, il arrondit son 
regard tout autour de lui. 
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— Où est Chauvelin? demanda-t-il. 

— M. de Chauvelin, sire? fit la comtesse, 

— Oui, M. de Chauvelin. 

— Mais il me semble, et vous le savez mieux 
que perspnne, que ce n’est pointa moi qu’il faut 
demander des nouvelles de M. de Chauvelin, sire, 

— Et pourquoi cela ' f 

— Mais parce qu’il n’est pas de mes amis; et 
que n’étant pas de mes amis, *1 est tout simple 
que vous le cherchiez ailleurs que chez moi. 

— Je lui avais dit de venir m’y attendre, 
chez vous. 

— Eh bien ! il se sera dispensé d’obéir aux 
ordres du roi, et nia foi... il aura aussi bien fait 
de vous désobéir que de venir, comme il a fait 
la dernière fois, pour me dire des in jures. 

— C’est bien, c’est bien ! je veux que l’on se 
raccommode, dit le roi. 

— Avec M. de Chauvelin? demanda la com- 
tesse. 

— Avec tout le inonde, morbleu ! 

Puis se retournant vers la sœur de la com- 
tesse, qui faisait semblant d’aligner des magots 
sur une console : 

— Chon? dit-il. 

— Sire. 

— Venez çà, ma fille. 

Chon s’approcha du roi. 

— Faites-moi le plaisir, petite sœur, de 
donner l’ordre qu’on m’aille chercher Chauvelin 
tout de suite. 

Chon s’inclina, et sortit pour obéir au roi. 
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Madame duBarry fît un mouvement de tête, 
et tourna le dos à Sa Majesté. 

— Eh bien! qu’y a-t-il là dedans qui vous 
contrarie, comtesse? demanda le roi. 

— Oh ! je comprends, répondit celle-ci, que 
M. de Chauvelin jouisse de toute votre faveur, 
et que vous ne puissiez vous passer de lui : il est 
si désireux de vous plaire, et respecte tanf ceux 
que vous aimez. * 

Louis sentit que l’orage s’approchait. Il voulut 
couper la trombe par un coup de canon. 

— Chauvelin, dit-il, n’est pas le seul qui 
manque au respect dû à moi et à ce qui m’ap- 
partient. 

— Oh! je le sais de reste, s’écria madame 
du Barry ; vos Parisiens , votre parlement , vos 
courtisans même , sans compter ceux que je ne 
veux pas nommer, manquent au roi , et cela à 
l’envi, à plaisir, à qui mieux mieux. 

Le roi regarda l’impertinente jeune femme 
avec un sentiment qui n’était pas exempt de 
pitié. 

— Savez-vous, comtesse, dit-il, que je ne suis 
pas immortel, et que vous jouez un jeu à vous 
faire mettre à la Bastille ou chasser du royaume, 
dès que j’aurai fermé les yeux? 

— Ah bah ! fit la comtesse. 

— Oh ! ne riez pas, c’est comme je vous le dis. 

— En vérité, sire ! Et comment cela ? 

— Je vais en deux mots aborder la question. 

— J’attends l’abordage , sire. 

— Qu’est-ce que cette histoire de la marquise 
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de Rosen, et quelle liberté de mauvais «goût 
avez-vous prise avec la pauvre femme? Oubliez- 
vous qu’elle a l’honneur d’appartenir à madame 
la comtesse de Provence ? 

— Moi, sire? Non, certes ! 

— Eh bien! répondez-moi alors. Qu’est-cc 
que cette punition de petite fille que vous vous 
êtes permis de lui infliger, à la marquise de 
Rosen? 

— Moi, sire? 

— Eh oui ! vous, dit le roi impatienté. 

— Ah ! par exemple ! s’écria la comtesse, je 
ne m’attendais pas à être blâmée pour avoir 
exécuté les ordres de Votre Majesté. 

— Mes ordres ! 

— Certainement. Le roi daigne-t-il se rap- 
peler ce qu’il m’a répondu quand je me suis 
plainte à lui de l’impolitesse de la marquise? 

— Ma foi, non. Je ne sais plus, mor. 

— Eh bien ! le roi m’a dit : « Que voulez-vous, 
comtesse? La marquise est une enfant à laquelle 
il faudrait donner le fouet. » 

— Eh! morbleu, ce n’était pas une raison 
pour le faire, s’écria le roi rougissant malgré 
lui, car il se rappelait avoir dit, mot pour mot, 
les paroles que la comtesse venait de lui citer. 

— Eh bien ! dit la comtesse, les moindres 
désirs de Votre Majesté étant des ordres pour sa 
très-humble servante, elle s’est empressée d’exé- 
cuter celui-là comme les autres. 

Le roi ne put s’empêcher de rire du sérieux 
imperturbable de la comtesse. 
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• — -C’est donc moi qui suis le coupable? de- 
manda-t-il. 

— Sans doute, sire. 

— * Alors, c’est à moi d’expier la faute. 

— Apparemment. 

— Soit; en ce cas, comtesse, vous inviterez 
de ma part la marquise à souper* et vous met- 
trez sous sa serviette le brevet de colonel que 
son mari sollicite depuis six mois, et que je ne lui 
eusse certes pas donné de sitôt sans cette cir- 
constance; de cette façon, l’injure est répa- 
rée. 

— C’est très-bien! voilà pour l’injure de la 
marquise ; et maintenant la mienne? 

— Comment! la vôtre? 

— Oui, qui la réparera? 

— Quelle injure vous a été faite? je vous prie. 

— Oh! c’est charmant, faites donc l’étonné. 

— Je ne le fais pas. chère amie, je Je suis 
très franchement et très-sérieusement. 

— * Vous venez de chez madame la Dauphine, 
n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Alors vous savez très-bien le tour qu’elle 
m’a joué. 

— Non. sur ma parole, dites. 

— Eh bien! hier, mon bijoutier nous rap- 
portait en même temps, à elle une rivière, et à 
moi un bec de diamants. 

— Après? 

— Après ! 

— Oui. 
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— Eh bien ! après? Après avoir pris sa rivière, 
elle a demande à voir mon bec. 

— Ah ! ah ! 

— Et comme mon bec avait pour ornement 
des fleurs de Iis , elle a dit : 

« — Vous vous trompez, moncherM. Bœhmcr, 
ce bec de diamants n’est point pour la comtesse, 
mais pour moi . et la preuve, c’est que voilà les 
« trois fleurs de lis de France, que, depuis la 
mort de la reine, moi seule ai le droit de 
porter. » 

— De sorte que... 

— De sorte que le joaillier, intimidé, n’a pas 
osé résister à l’ordre que lui a donné madame la 
Dauphine de laisser le bec de diamants, et est 
accouru me dire que mon diadème était resté 
accroché en route. * 

— Eh bien ! que voulez-vous que j’y fasse, 
comtesse? 

— Tiens ! je veux que vous me fassiez rendre 
mon bec, donc. 

— Vous faire rendre votre bec? 

— Sans doute. 

— Par la Dauphine? Vous êtes folle, ma 
chère. 

— Comment! je suis folle? 

— Oui ; je vous en donnerai un autre plutôt. 

— Ah ! bon ! je n’ai qu’à compter là-dessus. 

— Foi de gentilhomme, je vous le promets. 

— lion! et je l’aurai dans un an, dans six mois 
au plus tôt; comme c’est amusant ! 

— Madame, ceretard sera votre avertissement. 
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— Mon avertissement ! Et à quel endroit? 

— A l’endroit d’être moins ambitieuse à 
l’avenir. 

— Ambitieuse, moi? 

— Sans doute ! Vous savez bien ce qu’a dit 
M. de Chauvelin l’autre jour? 

— lion, votre Chauvelin, il ne dit que des 
sottises. 

— Mais enfin , qui vous avait autorisée à por- . 
ter les armes de France? 

— Allons donc, qui m’a autorisée? Vous. 

— Moi? 

— Oui, vous! le gredin que vous m’avez 
donné l’autre jour les portait bien sur son collier: 
pourquoi donc ne les portcrais-jc pas sur ma 
tête, moi? Mais je sais d’où vient cela, on me l’a 
dit. 

— Que vous a-t-on dit encore? voyons. 

— Vos projets, parbleu ! 

— Eh bien! comtesse, dites-moi mes projets; 
parole d’honneur, cela me fera plaisir de les 
savoir. 

— Nierez-vous qu’il ne soit question de vous 
marier avec la princesse de Lamballc, et que 
M. de Chauvelin et toute la clique du Dauphin 
et de la Dauphine vous poussent à ce mariage? 

— Madame, répondit sévèrement le roi, je ne 
nierai point qu’il n’y ait du vrai dans ce que 
vous dites, et j’ajouterai meme que je pourrais 
plus mal faire; vous le savez mieux que per- 
sonne, vous, comtesse, qui m’avez fait sonder 
sur un autre mariage. 
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Ce mot ferma la bouche de la comtesse, qui 
s’assit de mauvaise humeur à l’autre bout du 
cabinet, et cassa deux magots. 

— Ah! Chauvelin avait raison, murmura le 
roi, la couronne est mal aux mains des Amours. 

Il y eut un moment de bouderie silencieuse, 
pendant lequel mademoiselle du Barry rentra. 

— Sire, dit-elle, on ne trouve M. de Chau- 
velin nulle part; on le croit enfermé chez lui; 
mais j’ai eu beau aller moi-même sonner et sol- 
liciter à sa porte, il refuse de répondre. 

— Oh! mon Dieu! s’écria le roi, lui est-il 
arrivé quelque accident? Est-il malade? Vite, 
vile! que l’on enfonce la porte! 

— Oh! non, sire, il n’est point malade, ré- 

{ )ondit aigrement la comtesse, car, en quittant 
e prince de Soubise et mon frère Jean dans le 
salon de l’OEil de-bœuf , il a annoncé qu’il tra- 
vaillerait toute la journée à des affaires urgentes, 
mais qu’il ne manquerait pas de se trouver ce 
soir au jeu de Votre Majesté. 

Le roi profita de ce retour de la comtesse qui 
ouvrait une espèce d’armistice. 

— Il écrit sa confession peut être, dit-il, 
pour l’édification de son camaldule. 

Puis se retournant vers la comtesse : 

— A propos, comtesse, dit-il, savez- vous que 
la médecine de Bordeu fait merveille? Savez-vous 
que je n’en veux plus d’autre? Foin du Bonnard 
et du la Martinière avec tous leurs régimes ! 
Celui-ci me rajeunira, sur ma parole ! 

— Bah! sire, dit Clion , qu’a donc Votre 
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Majesté h parler éternellement de vieillesse? Eh 
mon Dieu ! Votre Majesté n’est-elle pas de l’âge 
de tout le monde? 

— Allons, bien ! s’écria le roi , vous voilà 
connue ce grand bélître de d’Aumont à qui je 
me plains l’autre jour de n’avoir plus de dents, 
et qid me répond en nie montrant un râtelier de 
croeheteur : 

«i — Eh ! sire, qui est-ce donc qui a des dents?» 

— Moi, dit la comtesse, et je vous préviens 
meme que je vous mordrai et jusqu’au sang, si 
vous continuez à me sacrifier ainsi à tout le 
monde. 

Et elle revint s’asseoir près du roi en lui 
montrant une rangée de perles dans lesquelles 
il était impossible de voir une menace. 

Aiissi le roi, bravant la morsure, approcha- 
t-il ses lèvres des belles lèvres rosées de la com- 
tesse, laquelle fit un signe à Chou: Chou ramassa 
les morceaux des deux magots. 

— Bon ! dit-elle, tout ce qui tombe dans le 
fossé, c’est pour le soldat. 

Et jetant un dernier coup d’œil sur le roi et 
la comtesse : 

— Décidément, dit-elle tout bas, je crois que 
Bordeu est un grand homme. 

Et elle sortit, laissant sa sœur en voie de rac- 
commodement. 


Le soir, à six heures, le jeu du roi com- 
mença. M. de Chauvclin avait tenu sa promesse, 
et s’y trouvait un des premiers. La comtesse, de 
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son côté, arriva en grand habit à cause de la 
présence de la Dauphine, que l’on savait devoir 
s’y trouver. 

Le marquis et la comtesse se rencontrèrent, 
et.se saluèrent de l’air le plus aiuj|ibie. 

— Mon Dieu , M. de Chauvelin , dit la com- 
tesse avec un de ces sourires à deux tranchants 
que les courtisans aiguisent si bien, comme 
vous voilà rouge! on dirait que vous allez avoir 
une attaque d’apoplexie. Marquis, marquis, 
voyez Bordeu : hors de Bordeu, pas de salut. 

Puis, se retournant vers le roi avec un sourire 
à faire damner un pape : 

• — Demandez plutôt au roi, dit-elle. 

M. de Chauvelin s’inclina. 

— Je n’y manquerai certes pas, madame. 

— Et c’est un devoir de sujet fidèle que vous 
remplirez; il laut soigner votre santé, mon cher 
marquis , puisque vous ne devez précéder que 
de deux mois.:. 

— Je voudrais au contraire que ce fût à moi 
à vous précéder, dit le roi, car vous seriez sûr de 
cent ans de vie, Chauvelin ; je ne puis donc que 
vous renouveler le conseil de la comtesse : prenez 
Bordeu, mon ami, prenez Bordeu. 

— Sire, quelle que soit l’heure marquée pour 
ma mort, et Dieu seul connaît l’heure de la mort 
de chaque homme, j’ai promis au roi de mourir 
à ses pieds. 

— Fi donc, Chauvelin ! il y a des promesses 
que l’on fait, mais que l’on ne lient pas; de- 
mandez plutôt à ces dames; mais si vous êtes si 
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triste que cela, mon cher ami, c’est nous qui 
mourrons de chagrin, rien qu’à vous regarder. 
Voyons, Chauvelin, jouons-nous ce soir? 

— Comme Votre Majesté voudra. 

— Voulez^ous me gagner une partie d’hom- 
hrc? 

— Aux ordres du roi. 

On se plaça devant les tables. 

M. de Chauvelin et le roi se placèrent, l’un en 
face de l’autre, à une table particulière. 

— Ah çà ! Chauvelin, attention, dit le roi, 
soyez prêt à la riposte; si vous êtes malade, je 
ne me suis jamais si bien porté, moi. Je veux 
être d’une gaieté folle; surtout tenez bien votre 
argent : j’ai un miroir à payer à Rottiers, et un 
bec de diamants à Bœhmer. 

Madame du Barry se pinça les lèvres. 

Mais, au lieu de répondre, le marquis se sou- 
leva péniblement sur sa chaise. 

— Sire, il fait bien chaud ! murmura-t-il. 

— C’est vrai , répliqua le roi, qui au lieu de 
s’irriter, comme eût fait Louis XIV, de cette in- 
fraction aux lois de l’étiquette , tourna la diffi- 
culté en égoïste : oui, Chauvelin, il fait bien 
chaud, Dieu merci, car au mois d’avril les soi- 
rées sont fraîches. 

Le marquis grimaça un sourire, et ramassa pé- 
niblement les cartes. 

Le roi reprit : 

— Allons, vous êtes l’hombre, Chauvelin. 

— Oui, sire, balbutia le marquis. 

Et il inclina la tête. 
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— Avez-vous beau jeu? Voyons. Ah! ventre- 
saint-gris, comme disait mon aïeul Henri IV, 
t que vous êtes maussade ce soir! 

Puis, ayant regardé ses cartes : 

— Ah ! je crois que, pour cette fois-ci , cher 
ami, dit le roi, vous êtes flambé. 

Le marquis fit un violent effort pour parler, 
et devint si rouge que le roi s’arrêta tout ef- 
frayé. •. 

— Mais qu’avez-vous donc, Chauvelin? de- 
manda le roi. Voyons, répondez donc. 

M. de Chauvelin étendit les mains, laissa 
échapper ses cartes, poussa un soupir, 'et tomba 
la face sur le tapis. 

— Mon Dieu ! cria le roi. 

— Une apoplexie! murmurèrent quelques 
courtisans empressés. 

On releva le marquis, mais il ne bougeait 
plus. 

— Otez, ôtez cela, dit le roi avec effroi, ôtez. 

Et quittant la table avec un tremblement ner- 
veux , il s’accrocha au bras de la comtesse 
du Barry, qui l’entraîna chez elle sans qu’il re- 
tournât une seule fois la tête du côté de cet ami 
dont la-veille il ne pouvait point se passer. 

Nul, le roi parti, ne songea plus au marquis 
privé de sentiment. 

Son corps demeura quelque temps renversé 
sur le fauteuil , car on l’avait soulevé pour voir 
s’il était mort, et on l’avait laissé retomber en 
arrière. 

Ce cadavre faisait un singulier effet, demeuré 
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seul dans ce salon désert, au milieu des lustres 
qui ruisselaient de feux, et des fleurs qui épui- 
saient leurs parfums. 

Au bout d’un instant, un homme apparut au 
seuil du salon solitaire, regarda tout autour de 
l’appartement, vit le marquis renversé sur son 
fauteuil, s’approcha de lui. posa sa main sur son 
cœur, et, d’une voix sèche, et nette, au moment 
même où sept heures sonnaient à la grande 
horloge : 

— II a passé, dit-il. Belle mort, eordieu ! belle 
mort ! 

Cet hdinme, c était le docteur la Martinière. 


XI 


LA VISION, 

Le matin de ce même jour, le père Deiar 
était arrivé à Grosbois de bonne heure avec l’in- 
tention de dire la messe à la chapelle et de ne 
pas laisser refroidir auprès des anges les bonnes 
dispositions que le marquis avait montrées la 
veille. Mais alors madame de Chauveiin lui 
raconta, les larmes aux yeux, toutes ses craintes 
pour le salut déjà si compromis du néophyte 


Digitized by Google 




131 — 


qui leur avait échappé au premier mot d’amitié 
que lui avait envoyé le roi. 

Elle retint son confesseur à dîner, afin de 
causer plus longtemps avec lui , et de trouver 
dans ses sages conseils le courage dont elle avait 
besoin après cette nouvelle déception. 

• Madamc .de Cliauvclin et le père J)elar se 
promenèrent jusqu’à une heure assez avancée 
dans le parc en sortant de table, et se firent 
apporter des sièges au bord d’une pièce d’eau 
fort belle, pour y respirer les premières brises du 
printemps après une journée assez chaude. 

— Mon révérend père, disait la marquise, 
malgré tout ce que votre parole a de rassurant 
pour moi. ce départ de M. de Chauvelin m’in- 
quiète fort. Je sais quelles attaches il a à la vie 
de la cour ; je sais que le roi a toute puissance, 
non-seulement sur son esprit, mais encore sur 
son cœur, et la conduite de Sa Majesté est si 
loin de la régularité... Je pense que ce n’est 
point un péché, mon père, de parler ainsi. 
Hélas! le scandale a est que trop publie! 

— Je vous assure, madame, que M. le mar- 
quis a reçu une impression salutaire ; c’est une 
première atteinte; le temps et la Providence 
feront le reste. J’en parlais ce malin à notre 
révérend prieur; il a ordonne des prières dans 
le couvent; priez aussi, ma fille, vous, la plus 
intéressée à cette grande œuvre ; que vos en- 
fants prient ; prions tous. J’ai offert à cette 
intention, dans la chapelle du château, le saint 
sacrifice de la messe, et je le ferai chaque jour, 
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— Depuis vingt ans que je suis unie à M. de 
Chauvelin, répondit la marquise, je n’ai pas 
laissé passer une heure sans demander à Dieu 
de toucher son cœur. Jusqu’ici le Seigneur ne 
m’a point exaucée. J’ai vécu seule le plus sou- 
vent dans la douleur et dans les larmes, vous le 
savez, mon père. J’ai gémi dans la solitude sur 
des erreurs que je ne pouvais combattre; Dieu 
ne méjugeait pas apparemment assez pure pour 
me rendre victorieuse. Il me fallait souffrir en- 
core pour acheter cette grâce. Je souffrirai. La 
volonté du Tout-Puissant soit faite! 

Pendant ce temps, derrière la marquise et 
le père Delar, le précepteur accompagnait les 
enfants, et, presque aussi jeune qu’eux, l’abbé 
n’avait que dix-huit ans, il partageait leurs 
amusements. 

— Mon frère, dit l’aîné, savez-vous quel est 
maintenant le jeu à la mode à la cour? 

— Oui, sans doute, mon père me l’a dit hier 
au souper : c’est Phombre. 

— Eh bien ! jouons à Phombre. 

— Impossible; d’abord il faut des cartes, 
et ensuite nous ne savons pas comment on y 
joue. 

— Il y en a un qui est Phombre. 

— Et l’autre? 

— Dame ! l’autre a peur, je suppose, et alors 
il perd. 

— Mon frère, dit l’aîné, ne parlons pas de 
cartes, vous savez que notre mère n’aime pas 
cela, et prétend que les caries portent malheur. , 
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Au même moment, madame de Chauvelin se 
levait. 

— Ma mère s’en va dans le parc, répondit 
le cadet en la suivant des yeux:, et par consé- 
quent elle ne nous verra pas. D’ailleurs M. l’abbé, 
qui est avec nous, nous en avertirait si c’était 
mal. 

.. -- C’est toujours mal, dit le précepteur, de 
faire de la peine à sa mère. 

— Oh ! mais mon père joue à la cour, répli- 
qua l’enfant avec cette tenace logique qui s’ac- 
croche, comme toutes les faiblesses, à tout appui 
un peu rassurant. Nous pouvons donc jouer, 
puisque mon père joue. 

L’abbé ne trouva rien à répondre, et l’en- 
fant continua : • 

— Tiens , voilà ma mère qui dit adieu au 
père Delar; elle le reconduit du côté de la 
grille... il va s’en aller. Attendons : maman, le 
père Delar une fois parti , rentrera dans son 
oratoire ; nous rentrerons au château derrière 
elle; nous demanderons des cartes, et nous 
jouerons. 

, Les enfants suivirent des yeux leur mère 
dans l’ombre croissante où elle s’effaçait en 
s’éloignant. 

C’était pendant une de ces charmantes soi- 
rées qui précèdent les chaleurs de mai ; les ar- 
bres, sans feuilles encore, laissaient pressentir 
à leurs bourgeons grossis et cotonneux un feuil- 
lage prochain. Quelques-uns plus hâtifs, tels 
que les marronniers et les tilleuls, commen- 
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çaicnt à faire éclater leur enveloppe, et. à lancer 
au jour le trésor printanier qu’elle enfermait. 

L’air était câline et commençait à sc peu- 
pler de ces éphémères qui naissent avec le prin- 
temps et disparaissent avec l’automne. On les 
voyait se jouer par milliers dans les derniers 
rayons du soleil couchant, qui faisaient de la 
rivière un large ruban d’or et de pourpre, tan- 
dis qu’à l’orient, c’est-à-dire vers la partie du 
parc où s’était ertfoncée madame de Chauvelin, 
tous les objets commençaient à se confondre 
dans cette belle teinte bleuâtre qui n'appartient 
qu’à certaines époques privilégiées de l’année. 

11 y avait un immense calme mêlé à unq 
splendeur infinie dans toute la nature. 

Au milieu dt ce calme, sept heures sonnè- 
rent à l’horloge du château, et vibrèrent long- 
temps dans la brise du soir. 

Tout à coup la marquise, qui faisait ses adieux 
au camaldule, poussa un grand cri. 

— Qu’y a-t-il? demanda le révérend père en 
revenant sur ses pas, et qu’avez-vous, madame 
la marquise? 

— Moi. rien ! rien ! Oh ! mon Dieu ! . 

Et la marquise pâlit visiblement. 

— Mais vous avez crié!... mais vous avez 
éprouvé une souffrance quelconque!... Mais 
dans ce moment même vous pâlissez. Qu’nvez- 
vous? au nom du ciel, qu’avez-vous? 

— Impossible. Mes yeux me trompent. 

— Que voyez-vous? dites, dites, madame, 

— Nou, rien. 
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Le camaldule insista. " r 

— • Rien, rien, vous dis-je, reprit madame de 
CbauveJin ; rien ! 

Et sa voix expira sur ses lèvres , et son 
regard resta fixe, tandis que sa main, blanche 
comme une main d’ivoire, se levait lentement 
pour indiquer un objet que le moine ne voyait 
pas. ; 

— Par grâce, madame, insista le père Delar, 
dites-moi ce que vous voyez. 

— Oh ! je ne vois rien, non, non, e’est de 
la folie, s’écria madame de Chauvelin, et ce- 
pendant... oh! mais regardez donc, regardez 
donc ! 

— Où cela ? 

—r- Là, là, voyez-vous? * * 

— Je ne vois rien. 

— - Vous ne voyez rien, là, là?... 

— Absolument rien; mais vous, madame, 
dites, que voyez-vous? 

— Oh! je vois, je vois... Mais non, c’est 
impossible, 

— Dites. 

— Je vois M. de Chauvelin en habit de cour, 
mais pâle et marchant à pas lents ; il a passé 
là, là. 

— Mon Dieu ! 

— Sans me voir! comprenez-vous? et s’il * 
m’a vue, sans me parler ! ce qui est plus étrange 
encore. 

— Et , dans ce moment-ci , le voyez-vous * 

toujours ? 
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— Toujours. . 

Et le doigt et les yeux de la marquise indi- 
quaient la direction que suivait le marquis resté 
invisible aux regard du père Delar. 

— Et où va-t-il, madame? 

— Du côté du château ; il passe là, près du 
grand chêne, là... il effleure le banc. Tenez, 
tenez, le voilà qui s’approche des enfants ; il 
tourne derrière le massif. Il disparaît. Oh ! si 
les enfants sont toujours où ils étaient, il est 
impossible qu’ils ne le voient pas. 

Au même instant, un cri retentit qui fit 
tressaillir madame de Chauvelin. 

C’étaient les deux enfants qui venaient de 
pousser ce cri. 

Il avait résonné si triste et si lugubre dans 
l’espace et dans le ténèbres, que la marquise 
faillit tomber à la renverse. ’ 

Le père Delar la retint entre ses bras. 

« — Entendez-vous? murmura-t-elle, entendez- 
vous? 

— Oui, répondit le père Delar; un cri, en 
effet, a été poussé. 

Presque aussitôt la marquise vit, ou plutôt 
sentit accourir ses deux enfants. Leur course 
rapide, haletante, sonnait sur le salpêtre des 
allées. 

— Ma mère ! ma mère ! avez-vous vu ? cria 
l’aîné. 

— Ma mère! ma mère! avez-vous vu? cria le 
• plus jeune. 4 

— Oh! madame, ne les écoutez pas, disait 
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l’abbé courant derrière eux, s’essoufflant à les 
atteindre, tant leur course était rapide. 

— Eh bien! mes enfants, qu’y a-t-il ? de- 
manda madame de Chauvelin. 

Mais les deux enfants ne répondirent pas et 
seulement se pressèrent près d’elle. 

— Voyons, dit-elle eu les caressant, que s’est- 
il passé? Parlez ! 

Les deux enfants se regardèrent. 

— Parle, toi, dit l’aîné au plus jeune. 

— Non, toi, parle. 

— Eh bien, maman, dit l’aîné, n’est-ce pas 
que vous l’avez vu comme nous? 

— Entendez-vous? s’écria la marquise dont les 
bras se levèrent au ciel; entendez-vous, mon 
père? - 

Et elle étreignit de ses mains glacées la main 
frissonnante du camaldulc. 

— Vu ! qui vu / demanda celui-ci en frémissant. 

— Mais mon père, dit le plus jeune des 
deux enfants; ne l’avez-vous pas vu, ma mère? 
Il venait de votre côté cependant, il a dû passer 
tout près de vous. 

— Oh! quel bonheur! dit l’aîné en frappant 
ses mains l’une contre l’autre, voilà papa qui 
revient! 

Madame de Chauvelin se tourna vers l’abbé. 

— Madame, dit celui-ci qui comprit son 
regard interrogateur, je puis vous assurer que 
ces messieurs se trompent quand ils prétendent 
avoir vu M. le marquis. J’étais près^d’eux, et 
j’afflrmeque personne.*, 
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— Et moi, monsieur, dit l’aîné, je vous dis 
que je viens de voir papa comme je vous vois. 

— Fi ! M. l’abbé, fi ! que c’est laid de mentir ! 
dit le plus jeune des deux enfants. 

— C’est étrange ! fit le père Delar. 

La marquise secoua la tète. , 

— Ils n’ont rien vu, madame, répéta le pré- 
cepteur; rien, absolument rien. 

— Attendez, fit la marquise. 

Puis, s’adressant «à ses deux fils avec ce doux 
accent maternel qui fait sourire Dieu : 

— Mes enfants, dit-elle, vous dites que vous 
avez vu votre père? 

— Oui, maman, répondirent ensemble les 
deux enfants. 

— Comment était-il habillé? 

— Il avait son habit de cour rouge , son 
cordon bleu, une veste blanche brodée d’or, une 
culotte de velours pareille à l’habit, des bas de 
soie, des souliers à boucles et son épée au 
côté. 

Et tandis que l’aîné détaillait le costume do 
son père, le cadet faisait de la tète des signes 
d’approbation. 

Et pendant que le cadet faisait des signes 
d’approbation, madame de Chauvelin ,• d’une 
main de plus en plus glacée, serrait la main du 
eamaldule. C’était ainsi qu’elle aussi avait vu 
passer son mari. 

— Et n’avait*il rien de particulier, votre père? 
dites, g 

— Il était très-pâle, dit l’aîné, 
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— Oîi ! oui, bien pâle, dit le plus jeune ; on 
eût dit un mort. 

Tout le monde tressaillit, mère, abbé, confes- 
seur, tant était grande l’expression de terreur 
que l’on, pouvait reconnaître dans les paroles 
de l’enfant. 

— Où allait-il? demanda enfin la marquise 
d'une voix qu’elle voulait en vain affermir. 

— Du côté du château, dit l’aîné. 

— Moi , dit le cadet , en courant je me suis 
retourné, et je l’ai vu montant le perron. 

— Entendez-vous? entendez-vous? murmura 
lu mère à l'oreille du moine. 

— Oui , madame, j’entends, mais j’avoue que 
je ne comprends pas. Comment M. de Chauve- 
lin aurait-il passé à pied la grille sans s’arrêter 
devant vous? Comment aurait-il passé devant 
ses fils sans s’arrêter encore? Comment enfin 
serait-il entré dans le château sans que personne 
du service l’ait aperçu , sans qu’il ait demandé 
personne? 

— Vous avez raison, dit l’abbé, et tout cela 
est frappant de vérité. 

— D’ailleurs, continua le père Delar, la 
preuve peut se faire bien aisément. 

— Nous allons y voir, s’écrièrent les deux 
enfants en s’apprêtant à courir vers le château. 

— Et moi aussi, dit l’abbé. 

— Et moi aussi, murmura la marquise. 

— Madame , répondit le camaldule , vous 
voilà tout agitée, toute blanche d’épouvante; et 
quand ce serait M, de Chauvelin , j’admets que 
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ce soit lui, y a-t-il donc de quoi s’effrayer? 

— Mon père, dit la marquise en regardant le 
moine, s’il était venu ainsi, mystérieux et seul , 
ne trouvez-vous point que l’événement serait 
bien étrange? 

— Voilà pourquoi nous nous sommes tous 
trompés, madame; voilà pourquoi il faut croire 
que sans doute quelque étranger se sera intro- 
duit, un malfaiteur peut-être. 

— Mais un malfaiteur, si malfaisant qu’il soit, 
dit l’abbé, a un corps, et ce corps, vous l’eussiez 
vu et moi aussi , mon père ; tandis que voilà 
justement ce qu’il y a d’étrange , madame la 
marquise avec ces messieurs ont vu, et il n’y a 
que nous qui n’avons pas vu. 

— N’importe, reprit le moine , dans l’un ou 
l’autre cas il serait peut-être mieux que ma- 
dame la marquise et ses enfants se retirassent 
dans l’orangerie, tandis que nous , nous irons 
au château ; nous appellerons les gens, et nous 
nous assurerons de ce qui est arrivé. Allez, ma- 
dame, allez. 

La marquise était- sans force ; elle obéit ma- 
chinalement, et se retira dans l’orangerie avec 
ses deux fils, sans avoir un seul instant perdu 
de vue les fenêtres du château. 

Puis, s’agenouillant : « 

— Prions toujours, mes fils, dit-elle, car il 
y a une âme qui me sollicite à prier en ce mo- 
ment. 
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XII 


itt 


LA CACHET NOIR. 


Cependant, le moine et l’abbé avaient conti- 
nué leur route vers le château ; mais, arrivés 
en vue de la grande porte, ils s’étaient arrêtés 
et avaient ouvert un conseil pour savoir s’il ne 
fallait pas d’abord aller aux communs et y pren- 
dre, afin de faire une perquisition dans les 
bâtiments, les gens qui à cette heure étaient 
réunis et en train de souper. 

Celte proposition avait été émise par le pru- 
dent camaldulc,.et l’abbé était tout près de s y 
rendre, quand ils virent une petite porte s’ou- 
vrir, Bonbonne apparaître , et le vieil intendant 
accourir vers eux* autant que son grand âge le 
permettait. 11 était pâle , tremblant , faisait de 
grands gestes et parlait tout seul. 

— Qu’y a-t-il? demanda l’abbé en faisant 
quelques pas-au-devant de lui. 

— Ah, mon Dieu! mon Dieu ! s’écria Bon- 
bonne. 

— Que vous est-il donc arrivé? continua le 
eainaldulc. 
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— Il m’est arrivé que j’ai eu une vision ter- 
rible. 

Le moine et l’abbé se regardèrent. 

— Une vision? répéta le moine. 

— Allons donc ! c’est impossible, dit l’abbé. 

- — Cela est, vous dis-je, insista Bonbonne. 

— Et quelle est cettte vision ? dites. 

— Oui. Qu’avez-vous vu? 

— J’ai vu je ne sais pas encore bien eu juste 
quoi : mais enfin j’ai vü. 

— Expliquez-vous alors. 

— Eh bien ! j’étais dans ma chambre de tra- 
vail ordinaire, au-dessous du grand cabinet de 
M. le marquis, et communiquant, vous le savez, 
à ce cabinet par un escalier dérobé. Je feuille- 
tais encore les litres pour in 'assurer que nous 
n’avions rien oublié dans la rédaction du testa- 
ment si nécessaire à l’avenir de toute la famille. 
Sept heures venaient de sonner; tout à coup 
j’entends marcher dans cette pièce que j’avais 
fermée hier derrière M. le marquis, et dont 
j’avais la clef dans ma poche. J’écoute. C’étaient 
bien des pas. J’écoule encore : ces pas retentis- 
saient au-dessus de ma tète. Il y avait quelqu’un 
en haut! Ce n’est pas le tout, j’entends ouvrir 
les tiroirs du bureau de M. de Chauvelin. J’en- 
tends remuer le fauteuil placé devant le bureau, 
et cela sans précaution , ce qui me semble de 
plus en plus extraordinaire. Ma première idée 
est que des voleurs ont pénétré dans le château. 
Mais ces voleurs sont bien imprudents ou bien 
sûrs de leur fait. Alors 3 que faire? Appeler les 
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domestiques? Ils sont dans les Communs à l’autré 
bout de la maison. Pendant que j’irai les cher- 
cher, les voleurs auront le temps de fuir. Je 
prends mon fusil à deux coups. Je monte 
par le petit escalier qui eonduit de chez moi 
au cabinet de M. le marquis. J’arrive sur la 
pointe du pied. Au fur et à mesure que je gagne 
les dernières marches, je tends de plus en plus 
l’oreille. Non-seulement j’entends remuer tou- 
jours, mais encore gémir, râler, pousser enfin 
des sons inarticulés qui me pénétraient jusqu’au 
fond de l’âme; car, il faut bien vous l’avouer, 
plus j’approchais, plus il me semblait entendre 
et reconnaître la voix de M* le marquis. 

— Étrange! s’écria l’abbé. 

— Oui, oui, étrange! répéta le moine. Conti- 
nuez, Bonbonne, continuez. 

— Enfin, reprit l’intendant en se rapprochant 
de ses deux interlocuteurs, comme pour cher- 
cher un refuge près d’eux, enfin je regardai 
par le trou de la serrure, et je vis une grande 
lueur dans la chambre, quoiqu’il fit nuit close 
et que les volets fussent fermés , et fermés par 
moi-méme. 

— Après? 

— Le bruit continuait. C’étaient des plaintes 
comme un râlement de mort. Je n’avais pas une 
goutte de sang dans les veines. Pourtant , je 
voulus voir jusqu’au bout. Je fis un effort. Je 
remis mon œil à l’observatoire, et je distinguai 
des eiergds allumés autour d’un cercueil. 

— Oh! vous êtes fou, mon cher M. 13oa- 
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bonne, dit le moine en frissonnant malgré lui. 
- — J’ai vu, j’ai vu, mon père. 

— Mais vous aurez mal Vu, dit l’abbé. 

— Je vous dis, M. l’abbé, que j’ai vu la chose 
comme je vous vois 5 je vous dis que je n’ai 
perdu ni ma présence d’esprit ni mon bon sens. 

— Etcependant vous vous êtes enfui épouvanté! 

— Pas du tout; au contraire, je suis resté en 
priant Dieu et mon patron de me donner la 
force. Mais, tout à coup, un grand fracas s’est 
fait entendre, les cierges se sont éteints, et tout 
est rentré dans les ténèbres. C’est alors seule- 
ment que je suis descendu, que je suis sorti, et 
que je vous ai aperçus. Maintenant nous sommes 
réunis. Voici la clef du cabinet. Vous êtes hom- 
mes d’Église, et par conséquent exempts de ter- 
reurs superstitieuses. Voulez-vous venir avec 
moi? Nous nous assurerons par nous-mêmes de 
l’état des choses. 

— Voyons, dit le camaldule. 

— Voyons, répéta l’abbé. 

Et tous trois entrèrent au château, non pas 
par la petite porte qui avait donné sortie à Bon- 
bonne, mais par la grande porte qui avait donné 
entrée au marquis. 

En passant, sous le vestibule , devant une 
grande horloge de famille, surmontée des armes 
des Chauvelin , l’intendant leva la bougie qu’il 
venait d’allumer. 

— Ah! par exemple, dit-il, voilà qui est sin- 
gulier ! Il faut qu’on ait touché à cette pendule 
et qu’on l’ait dérangée. . <- 
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— Pourquoi cela ? 

— Parce que, depuis mon enfance, je la vois 
au château, et depuis mon enfance elle est inva- 
riable. 

— Eh bien? 

— Eh bien! ne voyez-vous pas qu’elle est 
arrêtée? 

* — A sept heures, dit le moine. 

— A sept heures, répéta l’abbé. 

Et tous deux se regardèrent encore une 
fois. 

— Enfin ! murmura l’abbé. 

Le moine dit quelques mots qui ressemblaient 
à une prière. 

Puis ils montèrent l’escalier d’honneur, tra- 
versèrent l’appartement du marquis , fermé et 
désert. Ces immenses pièces, éclairées par la 
lueur tremblante d’un seul flambeau que portait 
l’intendant, étaient solennelles et effrayantes. 

En arrivant à la porte du cabinet, leurs cœurs 
battirent vivement : ils s’arrêtèrent et prêtèrent 
l’oreille. 

— Entendez-vous ?demanda l’intendant. 

— Parfaitement, dit l’abbé. 

— Quoi? demanda le moine. 

— Comment! vous n’entendez pas cette es- 
pèce de râle comme en pousserait une personne 
à l’agonie? 

— C’est vrai , dirent ensemble les deux com- 
pagnons de l’intendant. 

— Jene metrompais donc pas? repritcclui-ci. 

— Donnez-moi la clef, dit le père Delar en 

10 


Digitized by Google 



— 140 — 


faisant le signe de la croix: nous sommes des 
hommes, d’honnêtes gens, des chrétiens, nous 
De devons rien craindre, entrons ! 

II ouvrit la porte, et quelque confiance que 
l’homme de Dieu eût en Dieu, sa main trem- 
blait en introduisant la clef dans la serrure; 
la porte ouverte , tous trois s’arrêtèrent sur le 
seuil. 

La chambre était vide. 

Ils pénétrèrent à pas lents dans l’immense 
cabinet, entouré de livres et de tableaux ; toute 
chose était à sa place , si ce n’csl le portrait du 
marquis, lequel avait brisé le clou qui le rete- 
nait, s’était détaché de la muraille et gisait à 
terre, la toile crevée à l’endroit de la tète. 

L’abbé montra le portrait à l'intendant et 
respira. 

— Voilà la cause de votre terreur, dit-il. 

— Oui, voilà pour le bruit, répondit l’inten- 
dant; mais ces plaintes que nous avons enten- 
dues, est-ce le portrait qui les poussait? 

— Le fait est, dit le.moinc, que nous avons 
entendu des gémissements. 

— Et sur celte table? s’écria tout à coup 
Bonbonne. 

— Quoi? qu’y a-t-il sur celle table? demanda 
l’abbé. 

— Cette bougie à peine éteinte, dit Bon- 
bonne, cette bougie qui fume encore; et tâtez 
ce bâton de cire qui n’est pas même refroidi. 

- — C’est vrai, dirent les deux témoins de cet 
incident presque miraculeux. 
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— Et, continua l’intendant, ce cachet que 
M. le marquis portait à sa montre, et dont se 
trouve scellée sous cachet volant l’enveloppe 
adressée à son notaire. 

I/abbé se laissa tomber plus mort que vif sur 
son siège ; il n’avait pas la force de s’enfuir. 

Le moine restait debout, et sans frayeur vi- 
sible, comme un homme détaché des choses de 
ce monde; il essayait de pénétrer ce mystère, 
dont il ignorait la cause, dont il voyait l’effet , 
mais dont il ne comprenait pas le but. 

Pendant ce temps, l’intendant, à qui son dé- 
vouement prêtait du courage, tournait l’une après 
l’autre les pages du testament qu’il avait exa- 
miné la veille avec son maître. 

Arrivé à la dernière, une sueur froide inonda 
son front. 

— Le testament est signé, murmura-t-il. 

L’abbé bondit sur la chaise, le moine s’inclina 
sur la table, l’intendant les regarda tour à tour. 

Il y eut entre ces trois hommes un moment 
de silence terrible, et le plus brave des trois 
sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 

Enfin , tous trois ramenèrent les yeux sur le 
testament. 

Un codicille y avait été ajouté, dont l’encre 
était fraîche encore. 

Il était concu en ces termes : 

« Ma volonté est que mon corps soit inhumé 
aux Carmes de la place Maubert , près de mes 
ancêtres. 
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« Fait au chéteau de Grosbois, le 27 avril 4 774, 
à sept heures du soir. 

« Signé : Chauvelin. » 

Les deux signatures et le codicille étaient tra- 
cés d’une main moins ferme que le corps du 
testament, mais cependant parfaitement lisi- 
bles. 

— Un De profundis, messieurs, dit l’inten- 
dant, car il est évident que M. le marquis est 
mort. 

Les trois hommes s’agenouillèrent pieusement 
et récitèrent ensemble la prière funèbre; puis, 
après quelques minutes d’un recueillement solen- 
nel , ils se relevèrent. 

— Mon pauvre maître! di,t Bonbonne, il 
m’avait donné sa parole de revenir ici pour 
signer ce testament, et il l’a tenue. Dieu ait 
pitié de son âme ! 

L’intendant enferma le testament dans l’enve- 

» 

loppe, et, reprenant son flambeau , il engagea 
d’un signe ses compagnons à sortir. 

Puis tout haut : 

— Nous n’avons plus rien à faire ici, dit-il; 
allons retrouver la veuve et les orphelins. 

— Vous n’allez pas donner ce paquet à la 
marquise? dit l’abbé. Oh ! mon Dieu ! ne faites 
point une pareille chose, au nom du ciel ! 

— Soyez tranquille, dit l’intendant, ce paquet 
ne sortira de mes mains que pour passer dans 
celles du notaire; mon maître m’a choisi pour 
exécuteur testamentaire puisqu’il a permis que 
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je visse ce que j’ai vu et que j’entendisse ce , 
que j’ai entendu. Je ne me reposerai point que scs 
dernières volontés soient exécutées, puis en- 
suite j’irai le rejoindre. Des yeux qui ont été 
témoins de semblables choses doivent se fermer 
promptement. 

El, tout en parlant ainsi, Bonbonne, sorti le 
dernier du cabinet, en avait fermé la porte; tous 
trois avaient descendu l’escalier, avaient jeté un 
coup d’œil timide sur la pendule arrêtée à sept 
heures, et, franchissant le perron , s’achemi- 
naient vers l’orangerie où attendaient la mar- 
quise et ses deux enfants. 

Tous trois priaient encore, la mère à genoux, 
ses deux fils debout près d’elle. 

— Eh bien? s’écria-t-elle, en se relevant avec 
précipitation à la vue des trois hommes, eh 
bien?... 

. — Qu’y avait-il? demandèrent les enfants. 

— Continuez votre prière , madame , dit le 
père Delar, vous ne vous étiez pas trompée ; par 
une faveur spéciale, accordée sans doute à votre 
piété, Dieu a permis que l’âme de M. de Chau- 
velin vînt vous dire adieu. 

— Oh! mon père, s’écria la marquise en le- 
vant les deux mains au ciel, vous voyez bien 
que je ne me trompais pas. 

Et, retombant sur les deux genoux, elle reprit 
sa prière interrompue en faisant signe aux 
enfants d’imiter son exemple. 

Deux heures après , un bruit de grelots re- 
tentit dans la cour et fit relever la tète de ma- 
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ET 


dame de Chauvelin, assise entre les deux lits de 
ses deux enfants endormis. 

Une voix retentit dans les escaliers, qui cria : 

— Courrier du roi ! 

Au même moment un valet de pied entra et 
remit à la marquise une longue lettre cachetée 
de noir. 

C’était la nouvelle officielle que le marquis 
était mort à sept heures du soir d’une attaque 
d’apoplexie, en faisant la partie du roi. 


XII! 


LA MORT DE L0Çlfl XV. 

Depuis la mort de M. de Chauvelin , on vit 
rarement sourire le roi. Dans tous les pas qu’il 
faisait, on eût dit que le speetro du marquis 
marchait à ses côtés. La voilure seule le dis- 
trayait un peu. On multiplia les voyages. Le roi 
allait de Rambouillet à Compiègne, de Compté^ 
gne à Fontainebleau, de Fontainebleau à Ver- 
sailles, à Paris jamais. Paris était en horreur 
au roi , depuis sa révolte à propos des bains de 
sang. i • ■ 

Mais toutes ces belles résidences , au lieu de 
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le distraire, le ramenaient au passé, le passé aux 
souvenirs, les souvenirs à la réflexion. Ces ré- 
flexions, tristes , amères , profondes , madame 
du Barry seule pouvait l’en tirer, et c’était vrai- 
ment pitié de voir la peine que prenait cette jeune 
et jolie créature à réchauffer, non pas le corps, 
mais le cœur du vieillard. 

Pendant ce temps, la société se décomposait, 
comme In monarchie; aux infiltrations philoso- 
phiques de V oltairc, de d’Alembcrt eC de Diderot, 
succédaient les averses scandaleuses de Beau- 
marchais. Beaumarchais publiait son fameux 
mémoire contre le conseiller Goetzmann , et ce 
magistrat, membre du tribunal Maupeou, n’osait 
plus reparaître sur son siège. 

Beaumarchais faisait répéter le Barbier de 
Séville , et l’on parlait déjà des hardiesses qu’allait 
débiter sur la scène le philosophe Figaro. 

Une aventure de M. de Fronsac avait fait scan- 
dale. Deux aventures de M. le marquis de Sade 
avaient fait horreur. 

Ce n’est plus au gouffre que marche la société, 
c’est à l’égout. 

Toutes cesanecdotes sont bien honteuses, bien 
immondes, mais ce sont les seules qui amu- 
sent le roi. M. de Sarlines lui en fait un journal, 
c’est encore une idée de l'ingénieuse madame 
du Barry, un journal que Sa Majesté lit le matin 
dans son lit. Ce journal se rédige dans tous les 
lupanars de Paris, et particulièrement chez la 
fameuse Gourdan. 

Un jour, le roi apprend par ce journal que 
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M. de Lorry, évêque de Tarbes, a eu la veille 
l’impudence de rentrer à Paris, ramenant dans 
sa voiture découverte madame Gourdan et deux 
de ses pensionnaires. Cette fois, c’est trop fort; 
leroi fait prév enir le grand aumônier, qui appelle 
près de lui l’évcque. 

Heureusement, tout s’explique par hasard à la 
plus grande gloire de la pudeur et de la charité 
du prélat. En revenant de Versailles, l’évêque de 
Tarbes a vu, à pied, sur la grande route, trois 
femmes près d’un carrosse brisé; pris de pitié 
pour leur embarras, il leur a offert une place dans 
sa voilure. La Gourdan a trouvé la proposition 
plaisante, et a accepté. 

Et chacun de ne pas vouloir ajouter foi à cette 
naïveté du prélat, chacun de lui dire: 

— Comment! vous ne connaissez pas la Gour- 
dan? En vérité, c’est incroyable! 

Au milieu de tout cela, la fameuse guerre 
musicale entre les gluckistes et les piccinistes est 
déclarée; la course sépare en deux partis. 

La Dauphine, jeune, poétique, organisée mu- 
sicalement, élève de Gluck, ne trouvait dans nos 
opéras qu’un recueil d’ariettes plus ou moins 
gracieuses. En voyant représenter les tragédies 
de Racine, elle eut l’idée d’envoyer Iphigénie en 
Aulide à son maître, et de l’inviter à verser les 
flots de sa musique sur les vers harmonieux de 
Racine. Au bout de six mois, la musique fut faite, 
et Gluck apporta lui-même sa partition à 
Paris. 

Une fois arrivé, Gluck devint le favori de. la 
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Dauphine et eut ses entrées à toute heure dans 
les petits appartements. 

Il faut s’habituer à tout, et surtout au gran- 
diose. La musique de Gluck ne fit pas à son 
apparition tout l’effet qu’elle devait faire. Aux 
cœurs vides, aux cœurs fatigués, il ne faut pas la 
pensée ; le bruit suffit ; la pensée est une fatigue, 
le bruit une distraction. 

La vieille société préféra la musique italienne, 
le grelot sonore à l’orgue mélodieux. 

Madame du Barry, par opposition et parce 
que madame la Dauphine avait mis en avant la 
musique allemande, madame du Barry prit parti 
pour la musique italienne et envoya des libretti 
à Piccini. Piccini renvoya des partitions, et la 
jeune et la vieille société se partagèrent en deux 
camps. 

C’est que des idées tout à fait nouvelles se fai- 
saient jour au milieu de cette antique société 
française, comme des fleurs inconnues qui 
poussent entre les pavés disjoints d’une couleur 
sombre, entre les pierres lézardées d’un ancien 
château. 

Ces idées, c’étaient les idées anglaises; les 
jardins aux mille allées fuyantes, avec des mas- 
sifs, des pelouses, des corbeilles de fleurs, des 
nappes de gazon ; c’étaient les cottages, les 
courses du matin sans poudre et sans rouge, 
avec un simple chapeau de paille à larges bords, 
un bluet ou une marguerite dessus; c’étaient les 
promeneurs guidant un cheval fougueux, suivis 
de jockeys aux casquettes noires, aux vestes 
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rondes, aux culottes de peau; c'étaient des 
phaétons à quatre roues qui faisaient fureur; 
des princesses mises comme des bergères ; des 
actrices mises comme des reines ; c’étaient la 
Duthé, la Guimard , la Sophie Arnould, la 
Prairie, la Cléophile se couvrant de diamants; 
tandis que la Dauphine, la princesse de Lam- 
balle, mesdames de Polignac, de Langeac etd’Ad- 
hémar 11 e demandaient qu’à se couvrir de fleurs. 

Et à la vue de toute cette société nouvelle 
marchant à l’inconnu, Louis XV inclinait de 
plus en plus sa tête. En vain la folle comtesse 
tournait-elle autourdelui, bourdonnante comme 
une abeille, légère comme un papillon, resplen* 
dissante comme un colibri ; à peine de temps en 
temps le roi relevait-il son front appesanti, sur 
lequel on eût dit qu’à chaque instant s’étendait 
plus visible le sceau de la mort. 

C’est que le temps s’écoulait, c’est qu’on était 
entré dans le deuxième mois depuis lu mort du 
marquis de Chauvelin. c’est qu’on était au 5 mai, 
et que le 25 du mois il y aurait juste deux mois 
que le marquis était mort. 

Puis, comme si tout conspirait pour se joindre 
au présage lugubre, l'abbé de Beauvais avait 
prêché à la cour, et, dans son sermon sur le 
besoin de se préparer à la mort, sur le danger 
de l’impénitence finale, il s’élait écrié : 

« Encore quarante jours, sire, et Ninive 
sera détruite. » 

De sorte que lorsqu’il avait pensé à M. de 
Chauvelin, le roi pensait à l’abbé de Beauvais, 
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de sorte que lorsqu’il avait dit au duc d’Ayen : 

— I! y aura, au 25 mai , deux mois que Chau- 
velin est mort. 

Il se retournait vers le duc de Richelieu , et 
murmurait : 

— C’est quarante jours qu’il a dit, n’est-ce 
pas, ce diable d’abbé de Beauvais? 

Et Louis XV ajoutait : 

— Je voudrais que ces quarante jours fussent 
passés ! 

Ce n’était pas le tout : l’almanach de Liège, à 
propos du mois d’avril, avait dit : 

— Dans le mois d’avril, une dame des plus 
favorites jouera son dernier rôle. 

De sorte que madame du Barry faisait chorus 
aux lamentations du roi, et disait du mois 
d’avril ce qu’il disait des quarante jours, c’est- 
à-dire : 

— Je voudrais bien que ce maudit mois 
d’avril fût passé! 

Dans ce maudit mois d’avril qui effrayait tant 
madame du Barry, et pendant ces quarante 
jours qui étaient la passion du roi, les présages 
se multiplièrent. L’ambassadeur de Gènes, que 
le roi voyait fréquemment , fut frappé de mort 
subite. L’abbé de la Ville, venant à son lever 
pour le remercier de la place de directeur des 
affaires étrangères qu’il venait do lui donner, 
roula à ses pieds , frappé d’apoplexie en sa pré- 
sence. Enfin le roi étant à la chasse, la foudre 
tomba près de lui. 

Tout cela le rendait de plus en plus sombre. 
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On avait espéré quelque chose du retour du 
printemps; cette nature qui au mois de mai 
secoue son linceul, cette terre qui reverdit, ces 
arbres qui revêtent leurs robes printanières, cet 
air qui se peuple d’atomes vivants, ces souilles de 
feu qui passent avec les brises et qui semblent 
des âmes cherchant des corps : tout cela pou- 
vait rendre quelque existence à cette matière 
inerte, quelque mouvement à cette machine 
usée. 

Vers le milieu d’avril, Lebel vit chez son père 
la fille d’un meunier dont la beauté singulière 
le frappa ; il pensa que c’était une friandise qui 
pouvait réveiller l’appétit du roi, et lui en parla 
avec enthousiasme. Louis XV consentit négli- 
gemment à ce nouvel essai de distraction. 

En général, avant que d’arriver au roi, les 
jeunes filles que Louis XV devait honorer ou 
déshonorer de ses bontés royales passaient à la 
visite des médecins, puis par les mains de Lebel, 
enfin elles arrivaient au roi. 

Cette fois la jeune fille était si fraîche et si 
jolie, que toutes ces précautions furent négli- 
gées, et eussent-elles été prises, il eût certes été 
difficile au plus habile médecin de reconnaître 
que depuis quelques heures elle avait la petite 
vérole. 

Le roi avait déjà eu cette maladie dans sa jeu- 
nesse ; mais, deux jours après ses relations avec 
cettejeune fille, ellese manifesta une seconde fois. 

Une fièvre maligne brocha sur le tout et vint 
compliquer la situation. 
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Le 29 avril , la première irruption se mani- 
festa, et l’archevêque de Paris, Christophe de 
Beaumont, accourut à Versailles. 

Cette fois la situation était étrange. L’admi- 
nistration des sacrements, si la nécessité s’en 
faisait sentir, ne pouvait avoir lieu qu après 
V expulsion de la concubine , et cette concubine, 
qui appartenait au parti jésuitique, dont Chris- 
tophe de Beaumont était le chef, cette concu- 
bine, au dire même de l’archevêque, avaitrendu, 
par le renversement du ministre Choiseul et par 
le renversement du parlement, de si grands ser- 
vices à la religion , qu’il était impossible de la 
déshonorer canoniquement. 

Les chefs de ce parti étaient, avec M. de 
Beaumont et madame du Barry, le duc d’Ai- 
guillon, le duc de Richelieu, le duc de Fronsac, 
Maupcou et Terray. 

Tous étaient renversés du même coup qui 
renversait madame du Barry. Ils n’avaient donc 
aucun motif de se déclarer contre elle. 

Le parti de M. de Choiseul, au contraire, qui 
était partout, jusque dans la ruelle du roi, de- 
mandait l’expulsion de la favorite et une con- 
fession prompte ; ce qui était curieux à voir, 
puisque c’était le parti des philosophes, des jansé- 
nistes et des athées qui poussait le roi à la con- 
fession; tandis que c’étaient l’archevêque de 
Paris, les religieux et les dévots qui désiraient 
que le roi refusât de se confesser. 

Telle était la singulière situation des esprits 
lorsque, le I er mai, à onze heures et demie du 


Digitized by Google 





— 188 — 

matin, l’archevêque se présenta pourvoir le foi 
malade. 

A touthasard, en apprenant quel’archevèqué 
était arrivé la pauvre madame du Barry se sauva. 

Ce fut le duc de Richelieu qui vint à la ren- 
contre du prélat, dont il ignorait encore les in- 
tentions. 

— Monseigneur, dit le duc, je vous conjure 
de ne pas effrayer le- roi par cette proposition 
théologique qui a fait mourir tant de malades. 
Mais si vous êtes curieux d’entendre des péchés 
jolis et mignons, mettez-vous là, je me confes- 
serai à la place du roi, et je vous en dirai de 
tels que vous n’en avez pas entendu de pareils 
depuis que vous êtes archevêque de Paris. Main- 
tenant, si ma proposition ne vous agrée point* 
si vous voulez absolument confesser le roi et 
renouveler à Versailles les scènes de M. l’évèque 
deSoissons à Metz, si vous voulez congédier ma- 
dame du Barry avec éclat, réfléchissez sur les 
suites et sur vos propres intérêts ; vous assurez 
le triomphe du duc de Choiseui, votre plus cruel 
ennemi, dont madame du Barry a tant contri- 
bué à vous délivrer, et vous persécutez votre 
amie au prolit de votre ennemi; oui, monsei- 
gneur, votre arnic, et si bien votre amie, qu’hier 
elle me disait encore : « Que M. l’archevêque nous 
laisse tranquilles, et il aura sa calotte de cardi- 
nal ; c’est moi qui m’en charge et qui vous en 
réponds. » 

L’archevêque de Paris avait laissé dire M. de 
Richelieu, car quoique du même avis que lui au 
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fond,; il fallait qu’il eût l’air d’être persuadé. 
Heureusement le duc d’A union t, madame Adé- 
laïde et l’évêque dcSenlis, vinrent se joindre 
au maréchal et donner au prélat des armes con- 
tre lui-même. 11 eut l’air de céder, promit de ne 
rien dire, entra chez le roi , auquel il ne parla 
nullement de confession ; ce qui satisfit si fort 
. l’auguste malade, qu’il fit rappeler aussitôt ma- 
dame du Barry , dont il baisa les belles mains 
en pleurant de joie. 

Le lendemain, 2 mai, le roi se trouva un peu 
mieux ; au lieu de la Marlinière, son médecin 
ordinaire , madame du Barry lui avait donné ses 
deux médecins, Lorry et Bordeu. Les deux doc- 
teurs avaient reçu pour recommandation pre- 
mière de cacher au roi la nature de sa maladie, 
de lui taire la situation dans laquelle il se trou- 
vait, et surtout d’éloigner de lui l’idée qu’il fût 
assez malade pour qu’il eût besoin de recourir 
aux prêtres. 

Cette amélioration dans la santé du roi per- 
mit à la comtesse de reprendre un instant scs 
airs libres, ses propos habituels, ses gentillesses 
accoutumées. Mais, au moment même où à force 
de verve et d’esprit elle parvenait à faire sou- 
rire le malade, la Martinicre, auquel on n’avait 
pas ôté ses entrées, parut sur le seuil de la porte, 
et, offensé de la préférence que l’on donnait sur 
lui à Lorry et à Bordeu , marcha droit au roi , 
lui prit le pouls et secoua la tète. 

Le roi l’avait laissé faire en ie regardant avec 
terreur. Cette terreur augmenta encore lorsqu’il 
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vit le signe décourageant que faisait la Marti- 
nière. 

— Eh bien ! la Martinièrc ? demanda le roi. 

— Eh bien ! sire, si mes confrères ne vous 
ont pas dit que le cas était grave, ce sont des 
ânes ou des menteurs. 

— Que penses-tu que j’aie, la Martinière? 
demanda le roi. 

— Pardieu ! sire, ce n’est pas difficile à voir: 
Votre Majesté a la petite vérole. 

— Et tu dis que tu n’as pas d’espoir , mon 
ami? 

— Je ne dis pas cela, sire ; un médecin ne 
désespère jamais. Je dis seulement que si Votre 
Majesté n’est pas roi très-chrétien de nom seu- 
lement. elle doit aviser. 

— C’est bien, dit le roi. 

Puis appelant madame du Barry : 

— Ma mie, lui dit-il, vous entendez? j’ai la 
petite vérole , et mon mal est des plus dange- 
reux, d’abord à cause de mon âge, et ensuite à 
cause de mes autres maladies. La Martinière 
vient de me rappeler que je suis le roi très- 
chrétien et le (ils aîné de l’Église, ma mie. 
Peut-être va-t-il falloir nous séparer. Je veux 
prévenir une scène semblable h celle de Metz. 
Avertissez le duc d’Aiguillon de ce que je vous 
dis, afin qu’il s’arrange avec vous, si ma mala- 
die empire, pour nous séparer sans éclat. 

Au moment où le roi disait cela, tout le parti 
du duc de Choiseul commençait à murmurer 
tout haut, accusant l’archevêque de complai- 
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sauce, et disant que, pour ne pas déranger ma- 
dame du Barry, il laisserait mourir le roi sans 
sacrements. 

Ces accusations arrivèrent aux oreilles de 
M. de Beaumont, qui, pour les faire cesser, prit 
le parti d’aller s’établir à Versailles dans la 
mai^bn des lazaristes, pour en imposer au pu- 
blie et profiter du moment favorable où placer 
ses cérémonies religieuses, afin de ne sacrifier 
madame du Barry que lorsque le roi serait dans 
un état tout à fait désespéré. 

Ce fut le 5 mai que l’archevêque revint à 
Versailles ; arrivé là, il attendit. 

Pendant ce temps, des scènes scandaleuses 
se passaient autour du roi. Le cardinal de la 
Roche-Ayinon était de l’avis de l’archevêque 
de Paris , et désirait que tout s’accomplit sans 
bruit; mais il n’en était pas ainsi de l’évêque 
de Carcassonne, qui faisait le zélé, renou- 
- vêlant les scènes de Metz et criant tout haut : 
qu’il fallait que le roi fût administré, que la 
concubine fût expulsée , que les canons de l’É- 
glise fussent exécutés , et que le roi donnât un 
exemple de repentir à l’Europe et à la France 
chrétienne qu’il avait scandalisées. 

— Et de quel droit rne donnez-vous des 
avis ? s’écria M. de la Roche- Aymon impa- 
tienté. 

L’évêque détacha la croix pastorale de son 
cou et la mit presque sous le nez du prélat : 

— Du droit que me donne cette croix, dit-il. 
Apprenez, monseigneur, à respecter ce droit, et 

* il 
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ne laissez pas mourir votre roi v sans les sacre- 
ments de l’Eglise dont il est le fils aîné. 

Tout cela se passait devant M. d’Aiguillon. Il 
comprit tout le scandale qui allait résulter d’une 
pareille discussion si elle devenait publique. 

Il entra chez le roi. 

— Eh bien! duc, lui dit le roi, avez-vous 
exécuté mes ordres? 

— A l’égard de madame du Barry, sire? 

— Oui. 

— J’ai voulu attendre qu’ils me fussent re- 
nouvelés par Votre Majesté. Je ne mettrai 
jamais d’empressement à séparer le roi des per- 
sonnes qui l’aiment. 

— Merci, due, mais il le faut; prenez la 
pauvre comtesse et menez la sans bruit dans 
votre campagne de Rucil ; je saurai gré à ma- 
dame d’Aiguillon des soins qu’elle prendra 
d’elle. 

Malgré cette invitation bien formelle, M. d’Ai- 
guillon ne voulut point encore presser le départ 
de la favorite, et la cacha dans le château, an- 
nonçant son départ pour le lendemain. Cette 
annonce calma un peu les exigences ecclésias- 
tiques. 

Bien prit, au reste, au duc d’Aiguillon d’avoir 
gardé madame du Barry à Versailles, car, dans 
la journée du 4, le roi la redemanda avec tant 
d’instances, que le duc lui avoua qu’elle était 
encore là. 

— I’aites-la venir, alors, faites-la venir! s’é- 
cria le roi. 


Digitized by Google 



— 163 — 


Madame du Barry rentra donc une dernière 
fois... 

La comtesse partit tout en larmes; la pauvre 
femme, qui était bonne, légère, aimable, facile, 
aimait Louis XV comme on aime un père. 

Madame d’Aiguillon fit monter madame du 
Barry en carrosse avec mademoiselle du Barry 
l’aînée, et l’emmena à Rucil pour attendre l’évé- 
nement. 

A peine était-elle hors des cours, que le roi la 
redemanda encore. 

- Elle est partie, lui répondit-on. 

— Partie? répéta le roi ; alors c’est à moi de 
partir h mon tour. Ordonnez qu’on prie à 
Sainte-Geneviève. 

M. de la Vrillière écrivit aussitôt au parle- 
ment, qui, dans les cas suprêmes, avait le droit 
de faire ouvrir ou fermer la vieille relique. 

Lçs journées du 5 et du 6 s’écoulèrent sans 
que l’on parlât de confession, de viatique ou 
d’cxtrémc-onctiori. Le curé de Versailles se pré- 
senta dans le but de préparer le roi à celte pieuse 
cérémonie; mais il rencontra le^duc de Fronsac 
qui lui donna sa foi de gentilhomme qu'il le jet- 
terait par la fenêtre au premier mot qu’il en 
dirait. 

— Si je ne me tue pas en tombant, répondit 
le curé, je rentrerai par la porte, car c’est mon 
droit. 

Mais, le 7, à trois heures du matin, ce fui le 
roi qui demanda impérieusement l’nhbé Man- 
doux, pauvre piètre sans intrigue, bonhomme 
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d’ecclésiastique qu’on lui avait donné pour con- 
fesseur et qui était aveugle. 

Sa confession dura dix-sept minutes. 

La confession terminée, les ducs de la Vril- 
lière et d’Aiguillon voulurent retarder le via- 
tique; mais la Martinière, ennemi particulier de 
madame du Barry qui avait glissé près du roi 
Lorry et Bordeu, s’approchant du roi : 

— Sire, dit-il, j’ai vu Votre Majesté dans des 
circonstances bien difficiles, mais jamais je ne l’ai 
admirée comme aujourd’hui ; si elle me croit, 
elle achèvera tout de suite ce qu’elle a si bien 
commencé. 

Le roi alors fit rappeler Mandoux, et Mandoux 
lui donna l’absolution. 

Quant à cette réparation éclatante qui devait 
anéantir solennellement madame du Barry, il 
n’en fut pas question. Le grand aumônier et 
l'archevêque avaient rédigé de concert cettejor- 
mule, qui fut proclamée en présence du viati- 
que: 

Quoique le roi ne doive compte de sa conduite 
qu’à Dieu seul h il déclare quil se repent d’a- 
voir causé du scandale à ses sujets, et quil ne 
désire vivre encore que pour le soutien de la 
religion et le bonheur de ses peuples. 

La famille royale, augmentée de madame 
Louise qui était sortie de son couvent pour soi- 
gner son père , alla recevoir le saint sacrement 
au bas do l’escalier. 

Pendant que le roi recevait les sacrements, le 
Dauphin , que l’on tenait éloigné du roi parce 
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qu’il n’avait pas eu la petite vérole ,’lc Dauphin 
écrivait à l’abbé Terray : 

« M. le contrôleur général, 

« Je vous prie de faire distribuer aux pauvres 
des paroisses de Paris deux cent mille livres 
pour prier pour le roi. Si vous trouvez que c’est 
trop cher, retenez-les sur nos pensions à madame 
la Dauphine et à moi. 

« Signé : Lodis-Aügüste. » 

Dans les journées du 7 et du 8, la maladie 
empira. Le roi sentit son corps s’en aller littéra- 
lement en lambeaux. Délaissé de ses courtisans, 
qui n’osaient plus rester près de ce cadavre 
vivant, il n’avait plus d’autre garde que ses trois 
filles, qui ne le quittèrent pas un instant. 

Le roi était épouvanté. Dans cette terrible 
gangrène qui envahissait tout le corps, il voyait 
une punition directe du ciel. Pour lui, cette main 
invisible qui le marquait de taches noires, c’était 
la main de Dieu. Dans un délire d’autant plus 
terrible que ce n’était pas celui de la fièvre, mais 
celui de la pensée, il voyait des flammes, il 
voyait l’abîme ardent, et il appelait son confes- 
seur, le pauvre prêtre aveugle, son seul refuge, 
pour qu’il étendit le crucifix entre lui et le lac 
de feu. Alors lui-même prenait l’eau bénite, lui- 
même levait draps et couvertures , lui-même 
faisait ruisseler avec des gémissements de terreur 
l’eau sainte sur tout son corps ; puis il demandait 
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le crucifix, le prenait à pleines mains, le baisait 
à pleine bouche, criant : 

— Seigneur! Seigneur! intercédez pour moi, 
pour moi , le plus grand pécheur qui ait jamais 
existé! 

Ce fut dans ces angoisses terribles et désespé- 
rées qu’il passa la journée du 9. Pendant cette 
journée, qui ne fut qu’une longue confession, ni 
le prêtre, ni ses filles ne le quittèrent. Son corps 
était en proie à la gangrène la plus hideuse, et, 
vivant,. Je roi cadavre exhalait une telle odeur, 
que deux valets tombèrent asphyxiés, et que l’un 
des deux mourut. 

, Le 10 au matin , on voyait a travers la chair 
crevassée les os de ses cuisses ; trois autres valets 
s’évanouirent. La terreur se mit à Versailles. 
Toute la maison s’enfuit. 

Il n’y avait plus d’autres êtres vivants au palais 
que les trois nobles filles et le digne prêtre. 

Toute la journée du K) ne fut qu’une agonie : 
le roi , déjà mort, ne so décidai! pas à mourir ; 
on eut dit qu’il voulait se jeter hors du lit, 
tombe anticipée. Enfin, à trois heures moins 
cinq minutes, il se souleva, étendit les mains i 
fixa les yeux sur un point de la chambre, et. 
s’écria : 

— Chauvelin ! Chauvelin! il n’y a pourtant 
pas encore deux mois.,. 

Puis il retomba , et mourut. 

Quelque vertu que Dieu eût mise dans le cœur 
des trois princesses et du prêtre, le roi mort, elles 
crurent, ainsi que lui, leur tâche achevée j d'ail- 
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leurs, toutes trois étaient déjà atteintes de la 
maladie qui venait de tuer le roi. 

Le soin des funérailles fut laissé au grand 
maître, qui fit toutes ses dispositions sans entrer 
dans le palais. 

On ne trouva que les Vidangeurs de Versailles 
qui osassent mettre le roi dans la bière de plomb 
qui lui était préparée; il fut couché dans cette 
dernière demeure sans baume, sans aromates, 
roulé dans les draps du lit sur lequel il était 
mort; puis cette bière de plomb fut mise dans 
une caisse de bois, et le tout fut porté dans la 
chapelle. 

Le 12, celui qui avait été Louis XV fut conduit 
à Saint-Denis; le cercueil était dans une grande 
voiture de chasse. Un second carrosse était 
occupé par le due d’Ayen et le duc d’Aumont ; 
puis, dans le troisième, venaient le grand aumô- 
nier et le curé de Versailles. Une vingtaine de 
pages et une cinquantaine de palefreniers à 
cheval et portant des flambeaux fermaient le 
cortège. 

Le convoi , parti de Versailles à huit heures 
du soir, arriva à Saint-Denis à onze. Le corps fut 
descendu dans le caveau royal, d’où il ne devait 
sortir qu’au jour de la profanation de Saint- 
Denis, et l’entrée du souterrain fut aussitôt, 
non -seulement fermée, mais calfeutrée, pour 
qu’aucune émanation de ce fumier humain ne 
filtrât de la demeure des morts au séjour des 
vivants. 

Nous avons raconté la joie des Parisiens à la 
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mort de Louis XIV. Cette joie ne fut pas moins 
grande lorsqu’ils se virent débarrassés de celui 
qu’ils avaient, trente ans auparavant, surnomme 
le Bien r Aimé. 

On railla le curé de Sainte-Geneviève sur l’effi- 
cacité de la châsse. 

— De quoi donc vous plaignez-vous, dit-il, 
n’est-il pas mort? 

Le lendemain, madame du Barry reçut à Rueil 
une lettre d’exil. 

Sophie Arnould apprit en même temps la mort 
du roi et l’exil de madame du Barry. 

— Hélas! dit-elle, nous voilà orphelins de père 
et de mère. 

Ce fut la seule oraison funèbre prononcée sur 
le tombeau du petit-fils de Louis XIV. 


FIN DU TESTAMENT DE M. DE CHAUVEL1N. 
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